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l’intervento luciano

Qualche riflessione merita, innanzitutto, l’estensione geografica della testata nell’ambi-
to regionale. La Campania è terra di fuoco, intanto per i magmi che corrono nel sotto-
suolo, ogni tanto emergenti con esiti esplosivi, bollori e tremori del suolo, spallate

possenti.
Sembra che ne risentano i comportamenti dei suoi abitanti, sottoposti all’incertezza del futuro

oltre che all’influenza in larga parte negativa delle dominazioni che, generazione dopo generazio-
ne, hanno interferito con il peggio di sé nella cresita sociale e civile della collettività. Ma di là da
queste note sommarie, l’importanza dell’estensione degli argomenti alla Campania intera è legitti-
mato da una considerazione di natura statistica sulla centralità del tema nel taccuino della politica e
del sindacato. Negli anni settanta ogni programma dei nuovi governi nazionali collocava il sud e la
Campania tra i primissimi capitoli dell’agenda di lavoro e, contemporaneamente, non nasceva un
progetto di sviluppo elaborato da Cgil, Cisl e Uil che non avesse l’identico obiettivo in evidenza.

Progressivamente, poi, la questione meridionale e della Campania è scivolata tra le ultime
preoccupazioni degli uni e degli altri, fino quasi a scomparire o in alcune circostanzi, come le attua-
li che toccano l’estremo dell’aberrazione, a finire tra gli argomenti indigesti o addirittura a sostegno
del secessionismo. La Campania ha finito per rassegnarsi a questo interessato esercizio di sme-
moratezza e ha imparato a piangere su se stessa, ad accettarsi, a far parlare di sé come la zavorra
che impedisce il libero decollo dell’Italia. Complici di questo incentivo alla separatezza tra nord pro-
duttivo e mezzogiorno parassitario la sinistra, che ha abdicato alle sue storiche vocazioni, i parla-
mentari eletti nei collegi meridionali e il sindacato dei lavoratori protetti. All’oscuramento del poten-
ziale di cui il Mezzogiorno e la Campania sono portatori, hanno partecipato tutti e non poco: l’élite
degli intellettuali, della borghesia illuminata, il mondo del lavoro, indotto a privilegiare salario e clau-
sole normative in danno del riequilibrio economico e sociale tra Nord e Sud.

Il problema è che la sinistra è stata demolita dallo sfaldamento sistematico dell’ideologia storica-
mente rappresentata e dalla contemporanea adunata al centro, apparso l’attrattore fatale per lo schie-
ramento politico italiano, con qualche ininfluente eccezione. È anche vero che sono apparse meteore
fugaci i movimenti e le forme di associazione nate per dare una spallata alla casta e riannodare il fil rou-
ge, che ha sostenuto le ragioni della sinistra.

Discutere di questi temi, che vuol dire battersi per la difesa della natura, del patrimonio culturale e
dell’identità storica della Campania ha bisogno di energie intellettuali, di strumenti, di luoghi di confron-
to. I “Quaderni Vesuviani” ridanno la speranza che, sin dal primo numero della nuova serie, si possano
rimettere in campo le questioni decisive con la determinazione necessaria.

* intervento di presentazione del numero xxxi (1° della nuova serie) di Quaderni Vesuviani svoltosi il 23 aprile 2008 nello Spazio Culturale Caffè dell’e-
poca di Amedeo Pianese, via Santa Maria di Costantinopoli, 81 (port’Alba) Napoli
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Scrisse Svetonio (Vite dei dodici Cesari, II, 23) che l’imperatore Augusto, alla notizia
della disfatta delle insegne romane – ad opera delle tribù germaniche comandate dal
mitico Arminio – nella battaglia della foresta di Teutoburgo (9 d.C.), si fece prendere

da un grande avvilimento, lasciandosi crescere la barba e i capelli. E, in più, sbattendo, di
tanto in tanto, la testa contro le porte del palazzo, continuò ad inveire contro il generale
Publio Quintilio Varo, responsabile della perdita di circa quindicimila soldati romani, gridan-
do: “Varo, rendimi le mie legioni”. Velleio Patercolo, poi, ritornando sulla drammatica sconfit-
ta subita dai romani (Storia romana, II, 119, 3), scrisse che il generale Publio Quintilio Varo,
mostrandosi più coraggioso nell’uccidersi che nel combattere, “si trafisse con la spada”.

Certo, è proprio vero che, contrariamente a quanto si è solito dire, la storia non “insegna”;
ed è anche vero che la storia non si ripete. Però, è sicuramente indiscutibile che scoprire le
fonti ed i fatti storici dimenticati suggerisce modelli di strategia politica e – fondamento teori-
co valido più di ogni avanzatissima tecnologia di indagine – affina la capacità di capire il pre-
sente.

In questa luminosa primavera del 2008, parlando per metafore, la Campania ha perso
innumerevoli legioni, ali e coorti ausiliarie. Molte istituzioni sono incredibili, nel significato di
“non credibili” e di “inaccettabili” sul piano del giudizio; molte persone sono sfiduciate, per
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mancanza di stimoli, per assenza di sogni, per carenza di prospettive; molti giovani si sen-
tono e sono emarginati, si arrendono e abbandonano la propria terra, si lasciano andare al
ballo e allo sballo più che alle battaglie valoriali.Discutendo sull’asse da seguire per questo
secondo numero della rivista, ci siamo a lungo chiesti se essere “di parte” o “equidistanti”,
se essere settari (nel significato di dissidenti, eretici) o asettici (nel significato di non manife-
stare le “nostre” emozioni). In linea con quanto già espresso nel primo numero, abbiamo
convenuto di scegliere la posizione più scomoda (ed anche meno remunerativa dal punto di
vista del consenso). Assumendo, però, l’impegno di non demonizzare gratuitamente, di non
picconare ad occhi chiusi né di “parlar male” solo perché è cambiato il vento. Così, anche
questa volta, partendo dalle ruvidità contemporanee, abbiamo voluto aprire finestre sul futu-
ro di questa martoriata regione, stando attenti a non chiedere solo la restituzione – impossi-
bile- delle legioni perse né a risolvere ogni danno con la speranza che qualche colpevole ed
incorreggibile Publio Quintilio Varo possa uscire di scena al più presto (o, almeno, quando
egli stesso lo decida).

Sappiamo benissimo di essere controcorrente e lo siamo consapevolmente. Non
abbracciamo gli stilemi di inizio (terzo) millennio ed ancora una volta ci aggrappiamo all’ico-
na dell’area – il Vesuvio- per scottarci con la temperatura del magma che lo attraversa, per
spigolare nelle storie (intraprendenti e passionali) e nei temperamenti (intelligenti e creativi)
della gente che vive alla sua ombra. La storia, la terra e la gente del Vesuvio sono storia,
terra e gente di tutto il Mezzogiorno. In questo trinomio emergono i nodi aggrovigliati, che
sembrano soffocare ed annientare un ampio territorio; nello stesso trinomio sono anche
vive le ipotesi di sviluppo e la delusione di un disimpegno collettivo.

La rivista si impegna a mantenere salda la rotta, lottando per cancellare assurdi e
riprovevoli conati di secessionismo, per questo, cercando di disvelare un sud, che è tale
solo geograficamente e non in quanto – in qualche ricorrente vulgata folkloristica o scanda-
listica – sinonimo di arretratezza, sudditanza, ignoranza, favore, malizia, violazione, ini-
quità. Al sud come al nord ci sono problemi di occupazione lavorativa e di istituzioni funzio-
nanti; al sud come al nord ci sono imprenditori coraggiosi e lavoratori di grandi capacità;
come ci sono terre da salvaguardare, energie da sfruttare, intelligenze da coinvolgere. E
tanto altro ancora.

È per tutto quanto detto, perciò, che la rivista ragiona al plurale e nella pluralità intende
tracciare il solco dei ragionamenti.



Già il titolo è tutto un programma, “Obiettivo Sud. Programma Operativo Nazionale.
Sicurezza e sviluppo del Mezzogiorno d’Italia”: in pratica lo sviluppo del Mezzogior-
no non si lega tanto a variabili economiche e strutturali, quali potrebbero essere la

carenza di infrastrutture a livello di trasporti, di servizi alle imprese, quanto a questioni di
sicurezza che attengono alla diffusione di una criminalità organizzata sempre più invasiva,
ma anche allo scarso senso civico dei meridionali che hanno bisogno, quindi, di una mas-
siccia risocializzazione ai valori della legalità. Infatti, nell’analisi di contesto, che fa da pre-
messa e presentazione del PON Sicurezza e Sviluppo del Mezzogiorno, si dice che: “la
situazione di perdurante divario esistente tra le Regioni del Mezzogiorno e il resto d’Italia
dal punto di vista delle condizioni socioeconomiche, della dotazione infrastrutturale e della
diffusione dei servizi è aggravata dal contesto di “sicurezza” che opera come ulteriore ele-
mento frenante per lo sviluppo, fortemente penalizzante per gli effetti di condizionamento
sull’attività economica locale e per il complessivo svantaggio che ne può derivare”. Nei pro-
getti che articolano l’operatività del PON Sicurezza e Sviluppo del Mezzogiorno si parla solo
di sicurezza e legalità, dal potenziamento delle tecnologie finalizzate alle comunicazioni di
sicurezza, all’adeguamento del sistema di controllo tecnologico del territorio, al potenzia-
mento tecnologico del sistema informativo della giustizia, alla diffusione della legalità, come
se il problema dello sviluppo del Mezzogiorno, con buona pace di generazioni di meridiona-
listi che si sono cimentati sulla questione meridionale, fosse principalmente quello della
sicurezza e della legalità.

Una posizione che rovescia, addirittura, quella di Leopoldo Franchetti e Sidney Sonnino
di fine ‘800, nella quale illustravano gli aspetti tristissimi della vita economico-sociale meri-
dionale, e il prevalervi di forze extra legali che, pur sotto nomi diversi, facevano il bello e il
cattivo tempo, ma chiedevano al Governo non tanto interventi sul piano di sicurezza e ordi-
ne pubblico, quanto interventi di migliore distribuzione della proprietà terriera, attraverso la
modifica dei patti agrari, e di deciso miglioramento delle condizioni di vita, sociali, economi-
che e culturali dei contadini.

Il fatto, più che il problema, è che l’analisi e gli interventi sul Mezzogiorno si trascinano
un approccio sbagliato ai suoi problemi che non è mai stato messo in discussione fin dall’i-
nizio della “questione meridionale”: quello di averne fatto, da principio, non una “questione
sociale”, ma una “questione criminale”. Chi non ricorda l’espressione di Massimo D’Azeglio,
che per illustrare i pericoli dell’unificazione al Regno Sabaudo del Regno delle Due Sicilie,
sosteneva che fosse “come mettersi a letto con un vaioloso”; o, il famoso libro del Niceforo,
“L’Italia barbara contemporanea”,nel quale si sosteneva la “naturale” inferiorità della razza
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mediterranea, incline all’ozio e al crimine e refrattaria alle intraprese industriali.
Forse bisognerebbe tornare a Pasquale Villari che, nelle sue “Lettere meridionali” sosteneva

che il suo scopo era “di provare che la camorra, il brigantaggio, la mafia sono la conseguenza logi-
ca, naturale, necessaria di un certo stato sociale, senza modificare il quale è inutile sperare di poter
distruggere quei mali”. Uno “stato sociale” che, nel passaggio dal regno borbonico a quello sabau-
do, non mutò quasi per nulla la sua fisionomia, neppure quando, tra il 1874 e il 1876, gran parte dei
collegi elettorali del Sud furono conquistati dai candidati della sinistra, i quali richiedevano maggiori
investimenti pubblici nelle infrastrutture (strade, ferrovie, scuole), ma che, una volta insediatisi nei
posti di governo locale e nazionale, non si discostarono dai loro predecessori nella gestione clien-
telare della cosa pubblica.

In linea più generale, la presenza dello Stato nella società meridionale si è, per diverse e con-
comitanti ragioni, fin dalla unificazione configurata come una presenza debole, tanto è vero che le
modalità del rapporto tra Stato e Mezzogiorno sembrano definite da tre ordini di difficoltà o di debo-
lezza: carenza di legittimazione, basso livello di penetrazione, assenza vistosa di integrazione.
Sono proprio queste debolezze a determinare, e via via allargare, una vera e propria discrasia tra le
pretese di regolamentazione e di intervento da parte dello Stato e la sua concreta capacità di ren-
dere credibili ed operanti queste pretese attraverso una amministrazione efficace e una capacità di
progettazione e direzione dello sviluppo.

In una situazione di questo tipo è normale che si creino spazi consistenti per la sostituzione di
poteri “privati” al potere dello Stato. Le funzioni pubbliche sono assunte, a più livelli, da gruppi pri-
vati che, ad esempio, attraverso lo scambio clientelare, si appropriano della funzione di legittima-
zione dell’ordine esistente. Oppure, attraverso il monopolio delle funzioni di mediazione sociale, si
assumono la funzione di garanzia della fiducia nei rapporti tra privati e tra pubblico e privati. Ma si
può arrivare anche all’appropriazione della funzione di esercizio della violenza, attraverso l’organiz-
zazione di forme di controllo, monopolistico o quasi, della violenza privata, come accade con le
organizzazioni mafiose e camorriste. Il sistema politico meridionale, nella sua concreta configura-
zione, dall’unificazione ad oggi - e basterebbe rileggersi Salvemini, Dorso, Villari - è la realizzazio-
ne esemplare del modello esposto, con tutte le sue conseguenze, soprattutto per quanto riguarda il
rapporto tra interessi organizzati, sistema dei partiti e pubblica amministrazione.

Nel Mezzogiorno l’organizzazione degli interessi è relativamente debole per la scarsa presenza
e il basso peso delle associazioni secondarie degli interessi e per la costante e diffusa utilizzazio-
ne, come risorsa da spendere sul piano politico, dei reticoli di relazioni clientelari, parentali e fami-
liari. Proprio il sistema clientelare, che comporta la frantumazione degli interessi in una miriade di
domande individuali e/o microcollettive, determina, nei centri pubblici di decisione e di spesa, una
forte concorrenza tra soggetti con funzione politica e soggetti con funzione amministrativa, perché
entrambi aspirano al massimo del potere discrezionale e perché, inoltre, molto spesso, sono o ten-
dono ad entrare in rapporto di affari o di scambio con interessi organizzati.

Bisogna anche tenere presente la collocazione che partiti politici e apparati statali hanno nel
Mezzogiorno all’interno della dinamica sociale. I partiti politici non possono, nel contesto meridiona-
le, essere descritti come strumenti della rappresentanza e del potere politico in contrapposizione a
poteri e istituzioni propri della società civile, perché si registra una quasi totale coincidenza tra par-
titi politici e società civile. Le “macchine” politiche e amministrative diventano così predominanti
rispetto alle classi, ai sindacati, ai ceti professionali, ai gruppi economici, e possono tranquillamen-
te lavorare per la realizzazione di una società dove il compromesso e la mediazione sono la regola
e dove l’esercizio della politica e dell’amministrazione si traducono immediatamente in rendita di
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potere, di prestigio sociale, di posizione economica.
Il controllo delle posizioni chiave delle istituzioni si è tradotto, con il tempo, nel controllo dell’eco-

nomia, impedendo anche ogni tentativo di diversificazione socio-economica e produttiva, che
avrebbe introdotto fattori di cambiamento e modificazioni della situazione complessiva, con conse-
guente perdita di centralità e di potere, da parte delle èlites politiche. Il monopolio dei tre mercati
fondamentali dell’economia meridionale, quelli del credito, dell’edilizia pubblica e privata, del lavo-
ro, ha non solo consentito di solidificare il loro potere, ma si può dire che li abbia addirittura sgan-
ciati dalla stessa necessità della continua attenzione al consenso degli elettori, perché lo stesso
consenso è finito, per così dire, monetizzato: è diventato, in altre parole, una merce di scambio. Gli
esempi più clamorosi di questa deriva monopolistica, a livello di politica-amministrazione-mercato,
si sono, finora, registrati in Campania, dove neppure i fallimenti degli obiettivi conclamati, le incapa-
cità macroscopiche di gestione dei problemi ordinari, lo spreco, evidente e di pubblico dominio, di
risorse pubbliche per foraggiare l’esercito delle clientele, producono modificazioni significative nella
allocazione del consenso elettorale.

Una pratica politica e amministrativa fondata, tutta, sulla più totale discrezionalità e, largamente,
sull’illegalità, non poteva che favorire, in numerosi territori della realtà meridionale, il consolidamen-
to e l’allargamento di comportamenti e pratiche illegali nella società e nell’economia, soprattutto in
situazioni in cui alcune funzioni peculiari dello Stato, come quelle della legittimazione dell’ordine
esistente, della mediazione sociale, del controllo della violenza privata, sono delegate a gruppi pri-
vati e gestite in forme clientelari e/o criminali.

In Campania, Calabria e Sicilia, ma anche in Puglia, l’esistenza “storica” di organizzazioni crimi-
nali, sostenute e legittimate da una diffusa cultura del “raggiro”, della corruzione, della sfiducia nel-
lo Stato, ma anche dell’illegalità e della violenza, ha costretto i poteri politici e amministrativi (alme-
no dall’unificazione, ma, in particolare, dal dopoguerra, quando la democrazia è diventata compiu-
ta), a fare i conti e a venire a patti con i poteri criminali, stante la comunanza di interessi, da un lato
e, dall’altro l’incapacità a fronteggiarne le pressioni, dirette o indirette, come pure a frenarne e a
ridurne il peso in determinati territori e contesti sociali. Anche in questo caso ha funzionato il mec-
canismo dello scambio politico: in cambio del controllo di alcune zone di conflittualità sociale e del-
la raccolta del consenso elettorale, si sono concessi alcuni privilegi e molte libertà di movimento.

Finchè le organizzazioni, o meglio, i gruppi criminali erano scarsamente numerosi, avevano bas-
se pretese, agivano su territori limitati ed operavano prevalentemente sulle intermediazioni tra città e
campagna, il potere politico e amministrativo non ha avuto grossi problemi, anzi ha lucrato, in termi-
ni di consenso sociale ed elettorale, più di quanto non sia stato costretto a cedere o a pagare.

Quando le organizzazioni criminali, grazie anche ai rapporti con i poteri politici, sono diventate
delle vere e proprie holding economico-criminali, con pretese di egemonia economica e di governo
delle decisioni e degli investimenti, le “macchine” politico-amministrative sono state costrette a
prendere atto di una trasformazione che investiva la loro stessa sopravvivenza, oltre che la loro
egemonia. Le risposte “forti”, per usare un linguaggio giornalistico, dello Stato, con i maxiprocessi
di Palermo e di Napoli, la caccia ai latitanti, la confisca dei beni accumulati con i proventi delle atti-
vità criminali, l’uso dell’esercito per controllare particolari territori, come l’Aspromonte, oltre ad
essere delle operazioni di rilegittimazione simbolica dello Stato nei confronti dell’opinione pubblica,
trovano una spiegazione, di ordine più generale, proprio nella necessità di ristabilire un rapporto di
supremazia delle “macchine politiche” rispetto alle “lobbies mafiose”.

Un obiettivo che, in Campania, sembra realizzarsi più facilmente di quanto non avvenga in Sici-
lia, dove, probabilmente, il radicamento consolidato delle organizzazioni mafiose fin dentro le “mac-
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chine politiche e amministrative”, pone, innanzitutto, il problema di una riconquista delle posizioni di
potere politico e amministrativo cedute o sottratte. In Campania, invece, le “macchine politico-
amministrative” hanno sempre conservato la direzione e il comando degli investimenti e delle deci-
sioni di spesa, mentre le organizzazioni criminali si sono limitate ad attrezzarsi, con un sistema di
imprese e con modalità sempre più sofisticate di intermediazione, per drenare direttamente o indi-
rettamente quote rilevanti dei flussi della spesa pubblica ordinaria e, soprattutto, straordinaria, ma
anche per indirizzare gli investimenti soprattutto a livello di scelte territoriali. Naturalmente questo
potere di comando, ma anche di contrattazione, delle “macchine politico-amministrative” sulle orga-
nizzazioni criminali non sta tanto ad indicare la tenuta delle Istituzioni democratiche, quanto eviden-
zia l’esistenza di accordi più o meno consolidati di scambio politico a livello territoriale che finiscono
per consolidare entrambi i poteri, quello politico e quello criminale,come può facilmente testimonia-
re l’analisi dei territori e dei “poteri” che su di essi si sono consolidati e che si riproducono per
decenni senza cambiamenti. Un altro indicatore significativo è il fatto che tutta la forza degli appa-
rati repressivi dello Stato si scarica sempre sul livello “predatorio” delle bande criminali, senza sali-
re mai, o quasi mai, al livello che interfaccia con la politica e con le pubbliche amministrazioni, quel-
lo delle organizzazioni “economiche(criminali)”, dove la faccia palese è quella dell’impresa, mentre
le modalità d’azione, criminali, restano nascoste.

Quello che non si riesce, o non si vuole comprendere, sia da parte dello Stato e dei suoi appa-
rati repressivi di controllo, sia da parte delle forze politiche - e se ne capiscono le ragioni, almeno
per buona parte -, sia da parte delle forze sociali e imprenditoriali, sia da parte di intellettuali e orga-
ni di informazione, che non si può continuare a confondere il livello dei “gruppi” criminali con quello
delle “organizzazioni” criminali mafiose. La differenza, o meglio lo spartiacque tra fenomeni che
hanno in comune forse solo la capacità di violenza e la collocazione sociale d’origine, è che i “grup-
pi” criminali puntano solo al denaro, mentre le “organizzazioni” criminali puntano al potere, al rico-
noscimento sociale e, infine, al denaro. I “gruppi” criminali possono evolvere e trasformarsi in “orga-
nizzazioni” criminali solo in presenza di un ceto politico e amministrativo affarista e clientelare,
quando non esso stesso “mafioso”, che utilizza le istituzioni solo in chiave di tornaconto personale.
La migliore dimostrazione di questo assunto sta nel fatto che solo alcune realtà italiane, tutte nel
Mezzogiorno, sono strangolate dall’inefficienza pubblica, dallo spreco di risorse, dal ricorso a meto-
di violenti e criminali nella gestione del territorio e delle opportunità messe a disposizione dallo Sta-
to e dalla Comunità europea.

Si comprende benissimo che è difficile confrontarsi con i problemi della criminalità e della
“mafia” (usiamo il termine in modo riassuntivo e unificante rispetto alle specificazioni regionali) pun-
tando l’accento sul ceto politico, su quello amministrativo locale, e sul “sistema” che tiene insieme,
in molte realtà del Mezzogiorno, politica, affari e criminalità. È molto più facile farne un problema di
sicurezza, di delinquenti da tenere in galera, di certezza della pena, di tolleranza zero, come anche
di carenza di senso civico, di individualismo meridionale esasperato, di familismo amorale, di
omertà. Senza neppure tentare, in questa sede, di affrontare i fenomeni che comunque restano alla
radice delle scelte di devianza, criminalità, violenza, e che si legano sempre a situazioni di degra-
do, marginalità, povertà (e che, guarda caso sono negati con maggiore forza da quei politici e que-
gli amministratori che niente fanno per risolverli, mentre molto si danno da fare per promuovere
interventi che producono affari per quanti faranno crescere il loro potere e i loro consensi elettorali),
vorrei almeno mettere in evidenza il paradosso degli sforzi che non producono risultati, da un lato,
e che favoriscono l’occultamento dei veri problemi, dall’altro.
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INTERVISTA PER NAPOLI CON
ALEX ZANOTELLI

ANGELO
DELLE CAVE

(siamo a vico dei Cristallini n°10 quartiere Sanità dove Alex abita e
tiene il suo centro operativo, ci mettiamo in macchina…si
parte…comincia l’intervista).

Korogocho e la Sanità….il quotidiano a confronto….

Non è facile fare confronti su due realtà che direi abba-
stanza differenti: una realtà di baraccopoli del Sud
del mondo… praticamente una baraccopoli africana

...spaventoso…qui siamo alla Sanità nel centro storico, nei
centri degradati…quindi due realtà molto differenti…a Koro-
gocho hai una concentrazione incredibile di gente… una
baraccopoli di 100.000 abitanti dentro 1 chilometro quadra-
to e già questo ti dà subito la differenza…io parlo lì di sardi-
nizzazione delle persone… quindi è un’altra
questione...seconda questione grossissima è dove è locata
la baraccopoli : qui siamo in centro città in fondo …lì siamo
in periferia e in fondovalle….tutte le baraccopoli a Nairobi
sono in periferia e a fondovalle, l’80 % della gente a Korogocho non
ha nemmeno la baracca mentre qui in buona parte la gente ha le
case o altro… e poi c’è chiaramente il problema economico, qui è
chiaro che ci sono problemi grossissimi alla Sanità, ma in confronto
con quella che è l’incredibile situazione di Korogocho si può dire
che qui siamo quasi in Paradiso, proprio in chiave economica.
Quelli di Korogocho possiamo definirli degli abitanti Miserabili a
livello economico: che vivono nella miseria…una sorta di 5°mon-
do…qui chiaramente la situazione è di grossa sofferenza...ma che
è soprattutto non tanto forse materiale…è chiaro che a volte manca
il lavoro...la disoccupazione… però il problema qui è l’emarginazio-
ne del quartiere che c’è da parte della città, e soprattutto è l’aspetto
culturale che fa impressione, cioè quasi che gli abitanti della Sanità
fossero culturalmente della gente che non è al pari con gli altri,
quindi che soffrono ancora di più questo.…

Ma nel quotidiano…tu saluti tutte le persone, i ragazzini ti vengono incon-
tro…
La Sanità è chiaramente uno dei quartieri poveri ed impoveriti

della città, molto emarginati. Quando ho fatto la scelta di dove anda-
re a vivere, è chiaro che ho scelto di vivere in un settore povero del-
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la città…ma c’è stato il dubbio se andare a vivere alla Sanità e For-
cella o nelle periferie tipo Secondigliano o Scampia…però ritengo
che è molto importante essere presenti qui perché almeno nel centro
storico c’hai le comunità ancora…la gente si relaziona… c’è una cul-
tura napoletana su cui si può costruire, lì (nelle periferie) ormai non
c’è più nulla c’è lo sfascio di tutto, non c’è più comunità, quindi penso
che se riusciamo a dare una mano a far crescere questo tipo di
comunità, a prendere in mano i loro quartieri, pur legandosi alle loro
radici, ma trovando nuova linfa per costruire il futuro, c’è speranza
che i quartieri cittadini non vengano abbattuti, perché questa è la
direzione del governo, per trasportare la gente a Secondigliano. A
me quello che interessa di più è la relazione con la gente, che è fon-
damentale proprio perché la gente si sente spesso neanche trattata
o guardata…è fondamentale quindi costruire un rapporto persona-
le… il salutare, il conoscere lentamente la gente…e lentamente
conoscendoci, lentamente creare comunità...a Korogocho abbiamo
dato molta importanza alle piccole comunità cristiane, e anche qui
adesso siamo partiti con una piccola comunità. Altre nasceranno
dove la gente si ritrova sul vangelo, a parlare sui propri problemi, sul
darsi da fare...in questo senso ci siamo mossi anche a costruire una
rete dentro la Sanità…ci sono tantissime belle realtà associative
dentro la sanità, ma ognuno per i cavoli propri, ognuno per se, men-
tre stiamo tentando adesso di riunirle.

Può essere una risposta questa all’ondata di violenza che sommerge la Città
in questo periodo?
Per me sì, vedi, per quel che sono riuscito a capire in quest’anno

che sono vissuto a Napoli c’è una bellissima realtà di base, tantissi-
me associazioni, tantissima gente bella, intelligente, è raro vedere
un popolo così intelligente come il popolo napoletano, che riesce
sempre a trovare una propria via per uscire fuori dai pasticci, però
altrettanto c’è in questa città una cultura che io chiamerei dell’indivi-
dualismo più sfrenato…ognuno è per se, ognuno fa i cavoli propri…
fanno anche cose belle, ma è per se, è per un determinato sco-
po…c’è un’incapacità totale a mettersi insieme. Per esempio me lo
faceva notare qualcuno a Palermo…io ogni tanto bazzico su Paler-
mo…vedi la differenza con Palermo…agli inizi degli anni 90 ci sono
state alcune figure chiave che hanno tenuto bene, e la gente è riu-
scita a mettersi insieme, ciò che non è mai avvenuta su Napoli. Ci
sono mancate delle figure chiave fondamentali che reggessero
bene, e attorno alle quali poi la gente poter convergere e reagire, e
certamente questa idea del ritrovarsi, del creare lettere…stiamo
creando anche su tutta Napoli la rete lillipuziana, stiamo cercando di
metterci insieme, e questo per me è fondamentale, perché è la
società civile che si mette insieme, che reagisce, che comincia a
fare pressione sulle istituzioni…se questa è una via c’è speranza…

…ma cosa è qui…cosa sono tutti questi carabinieri? (passando
fuori la Sanità con l’auto).

Appunto…l’ondata di violenza…
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Questa è la risposta
Questa è la risposta che diamo come società civile?
Ho sentito che vogliono fare questa Cittadella…e tutta la Polizia

e tutti lì ad esultare...che cavolo…non sono queste le risposte…io
penso che sia essenzialmente un problema culturale…è chiaro che
tutta questa formazione di camorra è avvenuta perché non c’è mai
stato lo Stato per la gente povera, e questa gente ha provveduto a
un qualche barlume di Stato, è chiaro che una volta che lo Stato
vuol prendere in mano la situazione si trova davanti queste
cose…questa mentalità si è formata attraverso i secoli...la cosa fon-
damentale è proprio questo: formare una mentalità…ci vuole un pro-
cesso culturale…una rivoluzione culturale e antropologica dentro
Napoli, e questo avviene dando dignità alle persone. Io penso che
una delle cose che la gente sente di più è questo sentirsi disprezza-
ta …il popolo napoletano è di un’intelligenza, che più lo conosco…è
sbalorditivo…ma è importante che dopo aver preso coscienza della
propria dignità sia capace di mettersi insieme…il grande balzo arri-
verà quando ci sarà capacità…e questo mettersi insieme va al di là
di fedi, di religioni, di ideologie: è la trasversalità popolare. Proprio
nel momento in cui tutti fanno questo scatto insieme e cominciano a
pesare, è allora che Napoli vedrà il suo momento di resurrezione.

Napoli però risente anche di questa situazione un po’ mondiale…la morte di
Arafat ….la rielezione di Bush...non esiste una ricetta ovviamente…ma come
si potrebbe cambiare a livello mondiale ed a livello di questa piccola parte
che è Napoli?
È chiaro che Napoli non può pensare di risolvere i propri proble-

mi pensando solo alla piccola nave…man mano questa crescita
umana, culturale e antropologica, che deve avvenire dentro questa
realtà, deve sapere che Napoli è intrappolata in un sistema che con-
tinuamente crea sottoprodotti, e sono i sottoprodotti dei poveri…io
sono vissuto in una baraccopoli, ma altrettanto Napoli per tanti versi
è un sottoprodotto dell’industria italiana, dell’economia italiana, che
ha usato tantissima manodopera da qui, che ha aperto un’enormità
di industrie, che poi verso gli anni 60’\70’ ha chiuso…guarda Bagno-
li...e adesso abbiamo le conseguenze…gente, che ritorna dal Nord
dove non c’è più lavoro in queste fabbriche, che chiudono dapper-
tutto, e che si ritrova doppiamente usata…usata come manodopera
e usata come territorio...non solo, ma anche usata ed abusata come
pattumiera, ove tanti dei rifiuti del Nord facilmente sono stati sepolti
al Sud. Se già Napoli non riesce a fare questo dentro l’Italia…non
riuscirà a farlo neanche in chiave globale, dove avvengono gli stessi
fenomeni…per cui ritengo fondamentale ,nella presa di coscienza,
l’importanza di ritornare al pensiero “Meridiano”. La gente deve
cominciare a capire che il meridione non è così perché non ha
voglia di lavorare, perché è gente inferiore a quella del Nord…per-
ché non hanno la mentalità imprenditoriale del lombardo, del norde-
stino…balle…tu vedi che fra le persone non c’è nessuna differen-
za...il problema è che effettivamente il Sud è stato stra-abusato…è
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ovvio… e come abbiamo il Sud del mondo, in Italia abbiamo il
Sud…che è questo prodotto. Quindi il diventare fieri di se stessi,
come popolo, delle proprie radici, questo secondo me è una grande
speranza.

Questo vale anche per la situazione palestinese o irakena?
Sì, ma qui ci sono altri problemi, perché lì c’è un razzismo molto

forte, è chiaro, lì sarebbero gli Ebrei che disprezzano i Palestinesi
come un popolo inferiore, perché incapace di essere intelligenti
quanto sono gli Ebrei, e via di questo passo…ma qui soprattutto
perché c’è bisogno di riappropriarsi di una cultura, che finora questo
tipo di sistema ha rifiutato, che è la cultura delle relazioni umane, la
cultura della dignità umana, della vita familiare, dell’importanza del-
l’uomo e della donna, della comunità. Sono tutte cose che nel conte-
sto di questo tipo sistema economico-finanziario vengono rifiutate
come inferiori, e invece no, la gente del Sud deve riappropriarsene e
sentire che sono fondamentali per la sopravvivenza umana, non
solo di Napoli ma di tutto il mondo, perché dobbiamo ritornare ad
uno stile di vita che è molto più lento, dando spazio alle comunica-
zioni, agli incontri, e meno al produrre, perché più produciamo, più ci
incasiniamo, più consumiamo, e non ne usciamo fuori più…io penso
che anche qui c’è una cultura che ci può davvero aiutare nel resto
d’Italia a fare quel salto di qualità che stentiamo a fare.

“Dio è Amore”afferma S.Agostino nelle Confessioni, e vuole quindi solo il bene
dei suoi figli. Questa affermazione ci dà la speranza di continuare a vivere
secondo un ideale quanto più vicino e armonico con l’Amore infinito del Signo-
re, cercando di imparare dalle lezioni che ci presenta dinanzi agli occhi…Qua-
le lezione deve imparare l’uomo dalla Guerra e quale dalla Pace?
Però dobbiamo starci molto attenti, perché un discorso del gene-

re può essere anche molto pericoloso…è vero che noi come creden-
ti… come cristiani, proprio per le esperienze che abbiamo fatto in Cri-
sto…in Gesù…dove c’è l’assurdità totale di una croce…la croce non
è bene, è male, la croce è peccato, la croce, non c’è nulla da fare,
non la si può redimere, eppure noi sentiamo che Dio è talmente buo-
no che è stato capace di trasformare perfino quella croce in Grazia,
in Salvezza per l’uomo, ma dobbiamo stare molto attenti a questo, a
non dire: “ma dopotutto stiamo soffrendo…sì, ma Dio ci vuol bene…
basta che ci guarda”…no, dobbiamo soprattutto avere il coraggio di
dire che le cose che stanno avvenendo...per esempio il fatto che
muoiano 40 milioni di persone l’anno per fame…non può essere né
espressione di Dio né volontà di Dio, è peccato, e noi, come siamo
chiamati a combattere il peccato personale, dobbiamo combattere il
peccato sociale, che è ancora più grave di quello personale…

Essendo Dio il Grande Maestro vuole insegnarci qualcosa con questi due
eventi che sono la Guerra e la Pace, cosa è che l’uomo deve imparare da
questo?
Deve imparare a capire una cosa semplicissima: che oggi siamo

giunti ad un punto della storia umana dove se l’uomo vuole sopravvive-
re deve rendere tabù la guerra e la violenza. Che è quello che diceva
Antonino Bello dopo il lampo di Hiroshima: non ci può più essere nes-
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suna guerra giusta. E allora cominciamo a capire l’importanza di
Gesù…è Gesù che ci è venuto a portare la non violenza attiva, proprio
ad insegnarla al suo popolo, Gesù aveva capito che il suo popolo era
talmente arrabbiato con l’Impero Romano che l’unica cosa che voleva
fare era di ribellarsi a Roma. Gesù ha capito che la ribellione contro
Roma avrebbe dato ancora più sofferenza, ancora più oppressione al
suo popolo, ed ha inventato la non-violenza attiva, cioè il metodo per
rimettere oppressi, gente emarginata, in piedi, dar loro dignità, farli lot-
tare per i loro diritti…inventando tutte le strategie non-violente, per otte-
nere i propri diritti, cioè rifiutando la logica dell’oppressione…oggi come
oggi dobbiamo incominciare a capire che l’unica logica è questa: la
logica dell’amore, che ci ha portato Gesù e che ha profonde dimensioni
politiche, economiche e sociali, che dobbiamo oggi tradurre in realtà…
se in duemila anni di cristianesimo non siamo riusciti a vivere…oggi se
l’uomo vuole sopravvivere dovrà pure accettarla.

Alex tu sei un uomo di Pace e di Verità e questo lo hai dimostrato e lo dimostri
ancora con la tua vita….quello che fai, ciò che pensi e ciò che dici….ma cosa
distingue un uomo di Pace da uno di Guerra? E soprattutto se lo vedi lo “rico-
nosci”?
Io penso che quello che distingue un uomo di Pace da un uomo di

Guerra è la capacità relazionale. Cioè la Pace la vedi nel quotidiano, se
tu arrivi ad essere capace di accogliere l’altro, anche il tuo nemico, per-
donarlo e ricominciare daccapo con lui, questa è la Pace, perché non è
tanto il problema di guerra, di fucili o altro, in fondo, soprattutto lo studio
di Renè Girard, ci ha portati a capire che la violenza non viene dal
sistema, non viene dalla società, viene dall’uomo, e che poi diventa
strutturale, sociale, quando la violenza di ognuno di noi viene messa
insieme. Questo per me è estremamente affascinante, perché vuol dire
che avremo pace quando noi riusciremo ad uscir fuori da questa violen-
za, che ci contraddistingue, che va dalla ricerca del potere, a schiaccia-
re l’altro, ad usare l’altro, o alla ricerca dei desideri…quindi deve essere
davvero una capacità che hai, di vivere in pace con te stesso, ed ognu-
no di noi ha tante cose da perdonarsi…vivere in pace con chi ti sta
affianco, in particolare in famiglia, capacità di perdonarci, nelle nostre
famiglie, con tutti i pasticci e i problemi che abbiamo, capacità di rico-
minciare daccapo, con un uomo che ti può aver tradito, col quale rinco-
minci daccapo, ma vuol dire anche questa capacità relazionale umana,
e non solo umana, ma anche ambientale…non è più concepibile oggi
ormai parlare di pace se non c’è questa pace anche con l’ambiente,
che noi stiamo distruggendo, in mille maniere, con un consumismo
incredibile, sembra quasi che siamo divorati dalla fame di mangiare,
cioè trituriamo tutto…è nel quotidiano, dove sei capace di vedere se un
uomo è un uomo di pace o no. È chiaro che questo poi deve trasfor-
marsi in scelte politico-economiche ecc...è molto facile per la Chie-
sa…”vogliamoci bene in chiesa”…ma poi fuori c’è un’incapacità totale
di dire no alla guerra, no al nucleare, no alle armi batteriologice…oggi
dovremmo dire: “O Dio o la bomba atomica”...non si può mettere la pro-
pria fiducia nella bomba atomica, che potrebbe distruggere quello che
Dio ha creato in 4 miliardi di anni…o l’uno o l’altro, questo è il grande
peccato, eppure siamo incapaci di dire queste cose.
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La prima risposta, che esce spontanea dalle labbra è: nessuno! Dietro questa parola ci
sono rabbia, dolore, frustrazione, impotenza, delusione, disincanto. Ma è anche la
risposta che svela il disimpegno dalla fatica di trovare spiragli di luce: piccoli punti di

partenza per disegnare prospettive in questo lungo periodo di buio, che sta inghiottendo e
smaterializzando la nostra storia, i nostri ricordi personali, la nostra gente e anche il tempo
presente, che diventerà il futuro dei nostri figli. È una sida parlare al futuro, pensando alla
Campania, soprattutto per chi ha partecipato alle stagioni del cambiamento: il ’68 ed il “rina-
scimento nepoletano”.

La realtà di oggi ha annebbiato i ricordi di quello che, in situazioni analoghe di difficoltà,
si è riusciti a realizzare; non tutto, una parte; ma era pur qualcosa.

I ragazzi fra i 20 ed i 30 anni leggono con molta lucidità questa realtà e -quelli che pos-
sono- pensano di andarsene con la benedizione dei genitori, che, da un lato, sono contenti
perché i loro figli “si salveranno”, ma, dall’altro, sono addolorati perché sanno che la parten-
za dei giovani è una sconfitta per tutti e può rappresentare la fine di ogni speranza.

Eppure nella nostra regione esistono anche realtà positive: lavorative, associative, di
ricerca, artistiche...costruite nonostante la “cattiva” politica e la diffusione di comportamenti
arroganti, individualistici e qualunquistici, nonostante il dilagare del sistema camorristico e
della sfiducia generalizzata. È vero, pochi le conoscono queste realtà positive, perché pre-
vale l’immagine negativa che è sicuramente preponderante. Se, invece, si desse visibilità a
queste piccole isole felici, se i mezzi di comunicazione ne dessero notizia, se gli stessi arte-
fici le rendessero note e si creasse una rete virtuale per sostenere chi vogli aprovare a
prendere un’iniziativa, forse, si potrebbe aprire uno spiraglio di luce.

E poi, forse, ciascuno di noi potrebbe tornare -o imparare- ad essere un cittadino consa-
pevole, a indignarsi e a denunciare le strutture, a impegnarsi per quanto può, per far funzio-
nare al meglio quello che gli compete; perché dipende anche da noi se la nostra società, la
nostra città, la nostra regione sono diventate l’emblema della negatività.

Utopia? Banalità?
“Lo scorrere dell’acqua dalla sorgente al mare indica il modo per uscire senza danno

dalle situazioni difficili. Quando è ancora debole e scorre nella gola montana, non avendo
potenza si ferma, crea anse ma gradualmente acquisisce forza. Solo allora scavalca i mas-
si e raggiunge la sua meta: il mare”, (da: I CHING, Il libro delle risposte).

QUALE FUTURO PER LA CAMPANIA?PATRIZIA
FURBATTO



Premessa
“Per via della cannella e della mirra che bruciano, la morte di una fenice è spesso accompagnata da

un gradevole profumo. Dal cumulo di cenere emergeva poi una piccola larva (o un uovo), che i raggi
solari facevano crescere rapidamente fino a trasformarla nella nuova Fenice nell’arco di tre giorni (Pli-
nio semplifica dicendo “entro la fine del giorno”), dopodiché la nuova Fenice, giovane e potente, volava
ad Heliopolis e si posava sopra l’albero sacro,

«cantando così divinamente da incantare lo stesso Ra»”.
A parte il gradevole profumo che in questo caso è inopportuno, evocare il mito dell’araba fenice è,

anche oltre la ragionevolezza, un modo per mantenere ed alimentare la speranza di futuro della nostra
regione.

1.
Succede che quando si dice la verità per reazione si ha un rigetto. È un po’ come il dolo-

re di quando si mette il dito nella piaga; alcuni, per risparmiarsi una presa di coscienza,
invece di capire accusano chi tocca nel profondo e si continua a far finta di niente.

Nel gennaio 2006 il giornalista Giorgio Bocca pubblicò il libro “Napoli siamo noi”. Era
un’inchiesta sulla città capoluogo ad appena un decennio o poco più dal tanto sbandierato
‘rinascimento’. Solo per ricordare, il fenomeno della rinascita era cominciato con l’elezione
di Bassolino a sindaco di Napoli nel novembre del 1993 e coincise con l’inizio della cosid-
detta seconda repubblica dopo l’era di tangentopoli.

Nel libro, il decano del giornalismo italiano metteva in rilievo alcune questioni fondamen-
tali: per prima cosa il declino di una città che trascinava inevitabilmente tutto il territorio in
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una discesa infernale e senza scampo. Si trattava di un atto di accusa esplicito che partiva
dalla preoccupazione che non esisteva ormai in questi luoghi nessun rispetto per la legge.
Il giornalista si poneva una domanda che nasceva da un profondo stupore: come era possi-
bile che una società civile potesse vivere con 50 cosche camorristiche in città e 100 in
provincia? Tutto quindi era riportato al concetto di illegalità diffusa che, seppure non detto
esplicitamente, era il terreno di coltura di malavita e camorra.

Le cose prendevano il via dal fatto che ci si trovava di fronte ad una società che tollera-
va tutto. Dal contrabbando di sigarette nei corridoi o appena fuori della questura o del tribu-
nale, alla vendita di prodotti griffati contraffatti nelle vie centrali, per dire le cose minime che
erano sotto gli occhi di ogni passante.

Nel libro si diceva che chi aveva provato a contrastare tale situazione, era stato invoca-
to prima come persona giusta al posto giusto, ma poi era stato subito emarginato come
persona incompatibile con l’ambiente. Si parlava del procuratore del tribunale di Napoli Cor-
dova, uomo considerato intransigente, ma che era diventato incompatibile quando aveva
deciso di eliminare il contrabbando di sigarette. Per la verità aveva indagato anche su vari
scandali, da quello della truffa automobilistica fatta dalle assicurazioni con la complicità del-
le autorità governative, a quello della massoneria deviata sull’asse Napoli – Roma, addirit-
tura poi aveva deciso che sarebbe stata la procura ad impugnare le sentenze contro i
camorristi quando questi venivano assolti in modo poco chiaro.

Il risultato di tutto ciò, comunque, fu che il magistrato finì emarginato e abbandonato da
tutti, anche dai suoi amici.

La sintesi ultima era che la cultura dell’illegalità stava pervadendo tutto e tutti, una ille-
galità che era un misto di tolleranza e furbizia. La battuta del tassista che le corsie prefe-
renziali sono di chi le preferisce, alla domanda su che cosa servissero visto che le prende-
vano tutti, metteva a nudo l’anima di un popolo ma anche le sue debolezze forti e ataviche.

Il fatto che la situazione fosse peggiorata negli ultimi anni, veniva minimizzato da tutti gli
intervistati. L’immondizia non era ancora un problema internazionale, ma già c’era nelle
strade appena si usciva dal centro cittadino e diventavano cumuli enormi appena si arriva-
va nei ‘paesoni’, che sono delle vere medie città, dell’hinterland. Bocca diceva ancora che
aveva trovato la situazione molto peggiorata rispetto a un decennio prima. Tutti o quasi,
intellettuali e politici si risentirono; ci fu chi invocò la napoletanità come invenzione per met-
tere d’accordo la borghesia colta ed europea e la camorra sanguinaria e selvaggia. Un
modo simpatico, creativo, per continuare a sperare in chissà che e dire che “la borghesia
napoletana era rimasta traumatizzata dalla rivoluzione del 1799 e dalla repressione sanfe-
dista che ne fece la plebe napoletana, con strage di migliaia di persone e con un odio che
arrivò a casi di cannibalismo”. Altri lo accusarono di essere in malafede o che non aveva
usato strumenti di analisi più approfondita.

Eppure non tutto si poteva riportare sempre e solo alla città capoluogo. E le altre provin-
ce campane? Cosa stava succedendo in una regione con la più alta densità abitativa della
nazione?

Altri libri su questo argomento erano andati anche più in profondità nel denunciare scan-
dali e commistioni tra camorra e settori della politica, ma stranamente non erano stati accol-
ti male dal mondo intellettuale e politico. Mistero. O forse, più semplicemente, in altri libri
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non c’erano allusioni a responsabilità nella gestione del potere, non si faceva capire che chi
avrebbe potuto fare qualcosa non lo aveva fatto, non si chiamava in causa chi aveva
costruito un proprio sistema di potere un po’ tollerante un po’ no, sperando in questo modo
di contrastare un cancro che continuava a produrre metastasi e ad ingrandirsi a dismisura.

Spesso è stato messo in rilievo, anche da autorevoli esponenti del mondo intellettuale e politico,
che quando si parla in termini così negativi di territori estesi si deve sempre tener presente che non
tutti i cittadini sono implicati, che ci sono gli onesti e i volenterosi e che non si può fare di tutta l’erba
un fascio. Una cosa giustissima e ci mancherebbe che non fosse così. Basta solo sapere che nelle
province la situazione in termini di illegalità è descritta anche peggio. Clan a Caserta o Salerno con
diramazioni economiche impensabili, ha scritto Isaia Sales, esponente delle sinistra e collaboratore di
Bassolino: “ Non dimentichiamoci che la camorra casertana ha commesso il più alto numero di delitti
politici rispetto alle altre consorelle”. E Bocca: “La camorra in Campania è a macchia di leopardo: a
Formia non si vede, ad Avellino si maschera dietro i politici, a Caserta è dominante ma divisa”.
Insomma, il panorama dell’illegalità è descritto allo stesso modo dappertutto, seppure in forme diver-
se e sempre cangianti. In fondo, dove si è mai visto che l’illegalità e il delirio di potenza economica
che sottende a tale fenomeno, si ferma davanti ad ipotetiche ed immaginarie linee di confine?

2.
Una decina di anni fa, invece, uno storico di professione, Francesco Barbagallo, aveva messo

in luce, in modo documentato ed efficace, il sistema di potere dell’illegalità a Napoli e nelle provin-
ce campane negli ultimi decenni del secolo scorso.

Illegalità e potere politico avevano formato un blocco difficilmente districabile, “politici- camorri-
sti- imprenditori”, una triade dai contorni poco riconoscibili, in cui non si evidenziavano soluzioni di
continuità. Barbagallo parlava di un sistema di potere costruito a partire dagli anni settanta in Cam-
pania; di camorra e mafia insieme negli anni ottanta; del terremoto del 23 novembre 1980 e del
flusso di denaro con la ricostruzione; dei comitati di affari per le grandi opere mai realizzate e infi-
ne della corruzione politica a livelli impensabili.

Lo stesso storico metteva in luce come cent’anni prima, alla fine dell’800, sempre negli stessi
luoghi, “la trasformazione dell’attività politica in gestione clientelare e camorristica della cosa pub-
blica era un fatto compiuto”.

Ora però, nel 93, non solo in Campania ma in tutta la nazione, sembrava che qualcosa di nuo-
vo potesse finalmente nascere.

Come sia potuto invece accadere che uno dei punti più bassi toccati da questa regione si sia
avuto proprio quando alla sua guida, secondo le previsioni, avrebbe dovuto esserci una classe diri-
gente con una visione nuova della politica e un nuovo modo di governare la società, è un mistero.
Ma solo per modo di dire.

Le analisi e le spiegazioni non mancano. Evidentemente i rapporti sotterranei e ferrei tra affari,
malavita e gestione politica hanno solo subito un rallentamento fisiologico, di superficie. In realtà,
messi in luce molto bene da altre pubblicazioni, sistemi nuovi e multiformi di illegalità con ramifica-
zioni imprenditoriali di natura nazionale e internazionale sono diventati sempre più incalzanti e asso-
luti, fino a soffocare del tutto questi territori facendoli diventare palude e non solo in senso fisico.

Di fronte a tutto ciò, la nuova politica con la parte di società che l’ha affiancata, di fatto una mag-
gioranza, ha saputo solo opporre una sorta di dirigismo dall’alto volendo, pensando, forse, di non
sporcarsi le mani. “La democrazia”, hanno detto in molti, “è un sistema politico mutevole vulnerabi-
le”. Nella traduzione spicciola, quando manca una forma piena di democrazia partecipata, cosa che
più o meno succede ad ogni nuovo governo, è sempre più difficile per i cittadini partecipare alle
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decisioni (assumere responsabilità, far sentire la propria voce) ed anche innovare la vita politica.
Inoltre, una mancanza della rappresentanza politica di fatto diminuisce la possibilità di control-

lare meglio le infiltrazioni, le pressioni e i ricatti della camorra sulla politica. Perché, è ovvio, la per-
vasività della camorra si manifesta ponendo le sue ragioni sulle decisioni della politica Il solito
male dell’individualismo meridionale? Chissa!

Il dirigismo e l’ossessione del controllo centralistico, che sempre all’inizio di una nuova gestio-
ne politica riescono a dare e infondere speranza di salvezza, si sono tramutati, invece, attraverso
il rigido criterio della fedeltà nella scelta di chi occupa i posti di responsabilità, sia politica che tec-
nica, in un sistema chiuso.

I danni in pochi anni si sono visti: confusione tra indirizzo politico e gestione, mancanza di
ricambio di tutta la classe dirigente, accordi con l’opposizione che ad un certo punto smette di esi-
stere.

Il rischio che si corre, allora, è quello di sviluppare la concezione secondo cui l’apparire conta
più dell’essere, quando gli strumenti concettuali della sinistra hanno sempre avvisato che lo spetta-
colo, l’evento, vanno bene se sono sostenuti dalla sostanza, se alla base, alle fondamenta c’è la
struttura che sorregge. “Per dire che la critica non è nell’aver fatto delle cose straordinarie, quanto
di averle fatte senza curare le cose ordinarie”, è stato detto. Pubblicizzare i prodotti della regione
con un ufficio sulla quinta strada a New York, quando si arriva ad essere sommersi dall’immondi-
zia, qualche problema lo pone agli occhi di chi osserva.

E così si parte con i discorsi, fatti da chiunque, che qui l’intelligenza e la furbizia contano più
della disciplina e dell’onestà. Avviene di conseguenza che la maggioranza di chi vive al nord non
va per il sottile, non sa, non vuol sapere che le loro imprese pulite sono foraggiate con i soldi della
camorra. A loro interessa non vedere più sprecati i soldi per un sud che ha dimostrato di non esse-
re in grado di sapersi gestire. La conclusione a cui arriva è: ognuno il futuro se lo faccia con le pro-
prie mani.

Il rischio però diventa la concezione di un futuro migliore come vana speranza.
E forse, non è più il tempo di scommettere sul futuro. Molto meglio accettare la condizione che il

futuro non esiste. Il futuro è ora, è in quello che si fa in questo momento. Il futuro è già tutto nella
nuova moralità, che esiste, è diffusa, ma deve trovare un catalizzatore. Il presente-futuro sta negli
esperimenti di democrazia partecipativa che devono, per sopravvivere, essere accettati dal gover-
no locale, e anzi, deve essere il governo ad incoraggiare esperienze simili.

Se non si cambia il modo di far politica in Campania non ci sarà alcun futuro. O meglio. Il futuro
è ovvio che verrà lo stesso, ma sarà un futuro intriso di presente. Il presente fatto di continuità dei
sistemi di potere, cambiamenti di nome e non di sostanza, molta mediocrità nelle scelte e negli
uomini, qualche eccellenza che non fa testo, tanto lavoro di uomini e donne, inutile. Il futuro è lo
spazio ad un presente nuovo, e così il mito dell’araba fenice può ritrovare un senso.
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La Commissione europea, ha indetto una consultazione pubblica per conoscere l’opi-
nione di docenti, dirigenti, personale e genitori relativamente alla scuola, su come è e
come dovrebbe essere soprattutto in vista degli importanti appuntamenti dell’Unione

europea impegnata nella costruzione di un modello economico dinamico e competitivo
basato sulla conoscenza e la coesione sociale.

Alla consultazione (Scuole del XXI secolo - Commissione europea, luglio 2007, per l’Ita-
lia: Ministero della Pubblica Istruzione – Direzione Generale Affari Internazionali) sono arri-
vate 500 risposte: “al di sotto delle aspettative”, ammette la Commissione: segno che la
scuola, le sue dinamiche e tutto sommato il suo ruolo nell’economia della conoscenza non
turba i sonni di cittadini dell’Unione.

Il fatto è interessante però se si considera che tra le 500 risposte, 110 provenivano dal-
l’Italia. E diventa clamoroso se, ancora, si considera che tra le 110, ben 30 provengono
dalla Campania. In pratica la nostra regione è risultata in assoluto l’area dell’Unione più
sensibile ai temi della scuola, e convinta del ruolo strategico che questa riveste nella
società e particolarmente in territori complessi come il nostro.

Il risultato della Campania ha sbaragliato tutti i pronostici della vigilia che vedevano
favoriti colossi come i finlandesi o gli svedesi, da sempre attentissimi alle tematiche forma-
tive, e, per rimanere a casa nostra, il Piemonte che si è fermato a quota 2 risposte o il Friu-
li Venezia Giulia a quota 0.

Ma le sorprese non sono finite. Non solo la Campania è stata la regione più attenta ai
temi della scuola, ma si è piazzata ai primi posti anche tra i contributi europei maggiormen-
te significativi, per la qualità degli interventi stessi. E per il fatto che alcuni tra gli interventi
più innovativi provenissero non solo da dirigenti scolastici o da docenti, ma da genitori di
allievi di scuole della Campania, appartenenti a zone particolarmente difficili.

L’idea di una consultazione pubblica è in linea con la politica europea di comunicazione, basata
sull’ascolto e sul coinvolgimento diretto dei cittadini e avviata con l’adozione del relativo Libro bian-
co nel 2006.

La scuole del XXI secolo è comunque la prima consultazione di questo genere ed è stata
indetta in vista di un importante documento previsto per giugno che definirà il quadro di indirizzo
della nuova scuola comunitaria. Perché se gli stati definiscono le loro politiche formative, l’Unione
detta le linee di indirizzo realizzate sulla base di un disegno più ampio a livello comunitario.

Una scuola che dovrà riassumere i numerosi documenti che in un decennio hanno trasformato
metodi, strumenti, mezzi e categorie di utenti. Uno tsunami iniziato come un venticello ad Amburgo
nel 1996 e che ha trovato la sua massima espressione sull’ultima programmazione PON 2007/2013
Competenze per lo sviluppo che vede attualmente impegnato il 90% delle scuole campane.

LA CAMPANIA PRIMA IN EUROPA NELLA
CONSULTAZIONE CE SULLA SCUOLA

ROBERTA GARBACCIO



QUADERNI VESUVIANI XXXI20 QUADERNI VESUVIANI XXXI

In estrema sintesi questi i passaggi che hanno cambiato dal di dentro la scuola europea.
1996: l’istruzione permanente ( non più solo l’istruzione riservata a un numero stabilito di anni)

diventa un diritto della persona e gli stati membri sono tenuti a fare in modo che i cittadini possano
istruirsi lungo la vita per imparare quello che serve per inserirsi attivamente nella società.

2000: gli stati membri vengono invitati a garantire livelli di conoscenze di base simili per tutti i
cittadini dell’Unione, ad agevolare la partecipazione di tutti i cittadini alla formazione con orari fles-
sibili, luoghi di apprendimento più vicini alle case e ai luoghi di lavoro o di svago, metodi studiati per
le diverse esigenze di apprendimento e un orientamento costante, teso a facilitare la persona nel
personale processo di apprendimento.

Vengono definite le competenze chiave ( Quelle necessarie per vivere in maniera attiva in una
società competitiva e che cambia molto rapidamente) e tra queste oltre alle competenze che si
imparano a scuola ( cosiddette formali) figurano per la prima volta quelle che si apprendono sul
lavoro ( informali) e non formali (nel quotidiano). Dal momento che i saperi vanno aggiornati
costantemente, ne deriva che gli utenti della formazione non sono più solo gli studenti ma tutti i cit-
tadini adulti. Che la scuola non è più l’unica agenzia formativa, ma concorre con altri soggetti
appartenenti al mondo produttivo che si occupano appunto di informale e non formale alla forma-
zione della persona.

Infine nel 2006 la Commissione europea (Comunicazione della Commissione al Consiglio e al
Parlamento europeo Efficienza e equità nei sistemi europei di istruzione e formazione) introduce il
concetto di efficienza ed equità dei sistemi formazione in base al quale ogni persona ha diritto a
un’istruzione di qualità, efficiente ed equa, indipendentemente dagli eventuali condizionamenti
eventualmente derivanti da situazioni di degrado sociale ed economico dei contesti territoriali.

La Commissione, nel sottolineare come le politiche dell’istruzione e della formazione possano
avere importanti effetti positivi sui risultati socioeconomici, compresi lo sviluppo sostenibile e l’inclu-
sione sociale, sostiene che anche “le iniquità nell’istruzione e formazione hanno pesanti costi occul-
ti che risultano raramente nei sistemi pubblici di contabilità”. E spiega:“ Negli Stati Uniti si stima che
il costo medio lordo nell’arco della vita di un diciottenne che ha abbandonato la scuola superiore sia
di 450 000 dollari (350 000 euro). Vengono conteggiati il minor gettito delle imposte sul reddito, la
maggior domanda di assistenza sanitaria e di prestazioni sociali, nonché i costi dei tassi più elevati
di criminalità e delinquenza” e ancora:” se l’1% della forza lavoro del Regno Unito avesse un diplo-
ma secondario invece di essere privo di qualifiche, la riduzione della criminalità e l’aumento delle
capacità di guadagno conseguenti comporterebbero per il paese un vantaggio di circa 665 milioni di
sterline all’anno.”

In pratica per la prima volta viene stimato il costo per la collettività di una persona che non pro-
segue gli studi e di fatto spiegato come l’istruzione abbia risvolti di tipo strettamente economico
sull’intera collettività.

Tra pochi giorni uscirà il Quadro europeo delle qualifiche e dei titoli (European Qualifications
Framework -EQF ) una tabella di raffronto tra le qualifiche e dei titoli di studio in Europa, che sarà
utile a promuovere la mobilità tra i paesi e facilitare l’apprendimento permanente nel corso della
vita.

E restiamo in attesa del nuovo documento della Commissione.
Tornando alla Consultazione, questa si articolava in otto domande:
(Come organizzare le scuole in modo che possano fornire a tutti gli studenti la serie completa

delle competenze di base? Come possono le scuole fornire ai giovani le competenze e la motiva-
zione necessarie a rendere l’apprendimento un’attività permanente? Come possono i sistemi sco-
lastici contribuire ad appoggiare la crescita economica sostenibile a lungo termine in Europa?



Come possono i sistemi scolastici soddisfare in modo ottimale la necessità di fornire equità, di
tener conto delle diversità culturali e di ridurre l’abbandono scolastico? Se le scuole devono soddi-
sfare le esigenze educative di ogni singolo alunno, come si può agire a livello dei programmi, del-
l’organizzazione scolastica e del ruolo degli insegnanti? Come possono le comunità scolastiche
aiutare i giovani a diventare cittadini responsabili, in armonia con valori fondamentali quali la pace e
la tolleranza di fronte alle diversità? Come fornire al personale scolastico formazione e sostegno
per affrontare i problemi che si presentano? Come possono le comunità scolastiche ricevere la gui-
da e la motivazione necessarie per avere successo? Come possono acquisire la facoltà di evolvere
per poter affrontare i cambiamenti a livello delle esigenze e delle domande?)

E tre dati ( il 20% degli studenti di età inferiore a 15 anni ha una capacità di leggere che rag-
giunge appena il livello più basso; tra gli studenti di età compresa tra 18 e 24 anni il 15% circa
lascia la scuola prematuramente; il 23% dei ventiduenni non ha portato a termine la propria istru-
zione secondaria superiore).

Il Ministero della Pubblica istruzione sostiene , che “i contributi dai diversi partecipanti presen-
tano elementi di positività nell’analisi dell’esistente, nella riflessione sulle questioni e sulle possibili
soluzioni necessarie per la scuola del 21° secolo”. In particolare i rispondenti ritengono che i nodi
critici della scuola siano nell’ordine:

gli aspetti organizzativi di modi, tempi e luoghi della didattica;
forme e modalità dell’insegnamento e dell’apprendimento, spesso con attenzione alla relazione

educativa e quindi alla ri-definizione del ruolo dei docenti e dei loro nuovi compiti;
i problemi della scuola italiana collegati alla dimensione socio-politica ed economica - e in qual-

che caso sindacale - dei singoli territori e del Paese
Vengono visti con particolare interesse le opportunità offerte dai progetti europei.
È la prima volta che il parere di un cittadino sulla scuola viene portato all’attenzione del paese e

della Commissione che forse ne terrà conto per la stesura del nuovo documento. Staremo a vede-
re.

Il 2008 è l’anno europeo del dialogo interculturale, e già si lavora al 2009 anno della creatività e
delle nuove tecnologie.

Anche qui i casi di buona scuola in Campania sono numerosi, con esempi di percorsi di eccel-
lenza nell’ambito dell’orientamento, della valutazione e degli scambi culturali con i paesi del vicina-
to. Due dei cinque premi del concorso nazionale Musica per un manifesto (Senigallia aprile 2008 –
Ministero Pubblica Istruzione, Ufficio Scolastico Regionale per le Marche) sono andati a scuole
campane, sono in corso sperimentazioni innovative per fare sì che la dimensione europea diventi
una realtà normale della scuola. Per fare in modo che i ragazzi di oggi possano un domani benefi-
ciare nel loro quotidiano sociale e lavorativo dalla cittadinanza europea.

Cittadinanza europea con un occhio attento al Mediterraneo, perché la Campania per geografia
e storia rappresenta il ponte ideale con i paesi dell’area costiera mediterranea. Un’area dove è nata
la civiltà occidentale e dove oggi vivono 143 milioni di persone. Un’area di grande interesse per l’Ue
impegnata in primo luogo a salvaguardare lo stato di salute di uno di principali mari del mondo,
attraverso un importante programma di investimenti realizzato con la Banca europea degli investi-
menti e che si svilupperà in un arco di tempo di 12 anni. Gli assi di intervento: turismo tecnologie,
innovazione, ambiente: il tutto secondo il modello di sviluppo durevole dell’Unione europea.

Il futuro è aperto, dunque. E guarda al mare.
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Il “terno secco” del titolo riguarda le tre possi-
bilità di rinascita del territorio del Vesuvio,
minacciato dall’eruzione incombente e da
una speculazione edilizia senza sosta che
continua a promuovere un sovraffollamento
scriteriato e insostenibile. Per gli autori, que-
ste possibilità, a cui si può legare la difesa e
la valorizzazione del territorio, sono: il vulca-
no come laboratorio privilegiato per la ricerca
scientifica; il vulcano come attrattore turistico;
il vulcano come volano per uno sviluppo
sostenibile. Certamente, queste strategie di
valorizzazione del Vesuvio come “risorsa”,
devono essere precedute da una strategia
più complessiva, rispetto a quelle finora adot-
tate, ad esempio dal progetto “Vesuvia”, per
una efficiente riduzione del rischio, che
potrebbe essere, secondo gli autori, quella di
prevedere un inserimento non-traumatico dei
vesuviani in nuovi territori della Campania,
attraverso la creazione di nuovi insediamenti
urbani in zone più sicure, con alloggi a prezzi
politici, con imposte più basse, con interes-
santi opportunità di lavoro. Proposte che
stanno viaggiando nell’area vesuviana ad
opera di più soggetti sociali, ma che gli autori
riprendono all’interno di una analisi storica,
geologica e vulcanologica estremamente
approfondita e che si fa leggere come un
racconto pieno di suspence, della vita e del-
l’evoluzione del pianeta Terra, nelle quali si
colloca la vita e l’evoluzione del Vesuvio,
insieme con la storia del rapporto tra le popo-
lazioni vesuviane e il vulcano. Per gli autori, il
Vesuvio è in una fase di “dinamico riposo”
che, durando da molto tempo, ha come fatto
perdere memoria agli abitanti di abitare non
su una montagna come tante altre, ma alle
pendici di un vulcano che potrebbe tornare in
attività, nelle forme e modalità più diverse, in
qualsiasi momento, distruggendo innanzitutto
i prodotti di una speculazione edilizia, diven-

LIBRI

ALDO VELLA, Il Labirinto di Mneme,
racconti di memoria, collana: narra-
tum 1, Editore Viscione, 2008

VINCENZO DE NOVELLIS, GENNARO DI
DONNA. Terno secco al Vesuvio. Un’i-
dea per la riduzione del rischio vulca-
nico. Duemme, Torre del Gre-
co,2006.

Mnème e il Labirinto sono i due riferimenti
simbolici che mi hanno guidato nell’assem-
blare queste pagine: Mnème, parto di
Mnemòsine dea della Memoria e di Giove,
è qui il frutto della memoria depositato in
noi. Il Labirinto, invece, è il luogo classico
dell’inquietudine, simbolo del periglioso
imprevedibile corso della vita con le sue
prove, i suoi tentativi, le sue illusioni e disil-
lusioni.
Mnème e il Labirinto sono i costituenti del
viaggio che l’uomo compie all’interno di se
stesso, non già in stato di contemplazione
passiva ma mentre vive e fa i conti con la
realtà effettuale e con quella interiore frutto
della memoria. Operando le sue continue
scelte nel labirinto della realtà, egli costrui-
sce e percorre un labirinto speculare nella
mente, quello nella memoria. In esso gli
eventi accadutici, tipizzati e ogni volta varia-
mente ordinati, ci vengono riproposti in for-
ma non di monito (la vita non insegna) ma
di mito. Per entrambi i viaggi non ci sono
mappe che indichino il percorso e tanto
meno l’uscita: non c’è che da seguire un
sentiero, poi un altro, un altro ancora allo
scopo di vivere con pienezza l’esperienza
stessa del viaggio, poiché l’uscita non è l’o-
biettivo, bensì la fatale ineludibile ineluttabi-
le dissolvente fine del viaggio e del viaggia-
tore col suo tesoro mnemonico.
(dall’introduzione dell’autore)

tata parossistica in alcuni decenni recenti. La
proposta degli autori, dettagliata nel libro, di
puntare sulla valorizzazione del Vesuvio
come attrattore turistico, puntando sul turi-
smo culturale, e soprattutto sul “geoturismo”,
è interessante e andrebbe presa in seria
considerazione a livello istituzionale. Come
in altri luoghi del mondo, e gli autori citano il
Grand Canyon dell’Arizona e l’Ayers Rock
nel Northem Territory dell’Australia, anche il
Vesuvio potrebbe attirare folle di turisti attira-
ti dal fascino particolare del paesaggio e dal
carico simbolico di questi luoghi. Natural-
mente, per far diventare il Vesuvio attrattore
turistico, non si può pensare di costringere i
turisti a muoversi su un territorio degradato,
tra costruzioni fatiscenti e cumuli di rifiuti,
usufruendo di servizi alberghieri e di ristora-
zione generalmente di basso profilo qualitati-
vo. Lo sviluppo turistico va attrezzato a parti-
re dalla riqualificazione del territorio e dei
servizi, ma anche rendendo i cittadini consa-
pevoli di vivere in una area delicata, che
merita una attenzione particolare se si vuole
continuare a viverci e ad utilizzarne le enor-
mi potenzialità, anche economiche oltre che
culturali, che fino ad oggi sono state, poco
intelligentemente,sprecate.
A dimostrazione di quali possono essere le
potenzialità di sviluppo turistico, nella chiave
moderna del “geoturismo”, del Vesuvio,
Gennaro Di Donna, con la collaborazione di
Vincenzo De Novellis, ha prodotto, sotto l’e-
gida del Comune di Torre del Greco –spor-
tello informativo sul Vesuvio, un DVD dal
titolo “Reportage sul Vesuvio”, che docu-
menta in modo estremamente interessante
la ricchezza di un territorio che attende da
troppi anni investimenti, di uomini, idee e
capitali, che sappiano, come merita anche
per la sua storia di culture e tradizioni, valo-
rizzarlo. (Amato Lamberti)



Dopo il crollo del regno dei Borbone, l’illusione dei democratici di modificare, a Napoli e
nel Mezzogiorno d’Italia, la composizione dei ceti dirigenti, e, di conseguenza, i siste-
mi di potere e meccanismi amministrativi, svanisce rapidamente. In poche settimane

gli uomini della rivoluzione, “che sono un’esigua minoranza – scrive Scirocco - e non rap-
presentano effettive esigenze di rinnovamento della società, appartenendo essi stessi ad
ambienti borghesi, ritornano in secondo piano e dovunque riprendono il controllo della vita
politica i notabili locali.”1. La vittoria dei gattopardi è dettata dalla ferrea necessità delle
vicende storiche, che hanno impedito che la borghesia meridionale si rinnovasse, si
ampliasse e elaborasse una concezione più dinamica, e più moderna, dell’economia e del
rapporto tra economia e politica. Conclusa la storia di Napoleone e, a Napoli, quella di
Murat, Luigi de’Medici aveva cercato di “amalgamare “la borghesia murattiana con il nuovo
indirizzo politico dei Borbone, rimessi sul trono; e l’”amalgama” avrebbe dato buoni frutti e
avrebbe promosso un pur cauto ammodernamento delle strutture del regno, se i contraccol-
pi interni della rivoluzione del ’20-’21, e la “paura” che attanagliò Francesco I e suo figlio
Ferdinando II non avessero bloccato i processi di rinnovamento 2.

Accade così che la vittoria di Garibaldi non produca nessuno “spurgo”; e se ancora nel
dicembre del ’60 G. Cenni, Intendente della Provincia di Napoli, ricorda ai sindaci e ai capi-
tani della Guardie Nazionali che è “urgentissimo bisogno purificare la Pubblica Amministra-
zione e conciliarle quel rispetto e quella autorità senza di cui l’esercizio del potere riesce
oppressivo e inabile a procacciare il bene, il monito è dettato dal fatto che si è superato ogni
limite e che le istituzioni sono in mano a personaggi che erano stati dichiaratamente borbo-
nici fino all’ingresso di Garibaldi in Napoli, e che , in molti casi, continuavano ad esserlo, e
non segretamente 3. Dire che il potere resta nelle mani della borghesia borbonica, è dire

QUANDO LA STORIA
NON “INSEGNA” NIENTE

(E NON E MAESTRA DI VITA!).
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una verità incompleta: perché si potrebbe anche pensare che , all’interno della borghesia, il
potere passi almeno dalle mani di alcune famiglie e di alcuni gruppi a quelle di altre famiglie
e ad altri gruppi. E invece nella provincia, e soprattutto nelle terre vesuviane, si delinea una
situazione paradossale: basta esaminare, Comune per Comune, gli elenchi dei decurioni
borbonici tra il 1830 e il 1860, e dei consiglieri comunali tra il 1861 e il 1915, per capire
immediatamente che non di continuità di ceto si tratta (del resto, non c’erano alternative a
tale continuità), ma di continuità di persone, di famiglie, e, grazie ai collaudati meccanismi
delle politiche matrimoniali, di “gentes”. Pasquale Quinto, capitano della G.N. di Sant’Ana-
stasia, attaccato duramente dai decurioni in una guerra tutt’interna al ceto dominante che si
combatte nel dicembre del 1860, scrive all’Intendente che “i membri del decurionato sono
tutti parenti tra di loro, desiderosi di potere e di avere le cariche più importanti.”4. Ovviamen-
te, bisogna fare un discorso a parte per Torre Annunziata e per Castellammare, che già sot-
to i Borbone avevano costituito un polo strategico di attività industriali e commerciali, e si
configuravano, per la borghesia locale, come un laboratorio di nuove politiche sociali : non
è un caso che in queste due città abbiano sede i due terzi delle società manifatturiere e
commerciali che si costituiscono nella provincia di Napoli tra il 1883 e il 1911 5.

Nella società ad economia agricola ad est del Vesuvio c’è, dunque, una salda continuità di fac-
ce, di cognomi, e di metodi. Le imprese dei briganti vesuviani Vincenzo Barone e Antonio Cozzoli-
no Pilone dimostrano senza ombra di dubbio che in tutto il territorio le Guardie Nazionali erano per
grande parte composte da camorristi, da borbonici e da manutengoli, che la lealtà di molti capitani
verso le “novelle istituzioni “era assai incerta, che le autorità napoletane lo sapevano, e che nulla
potevano, o volevano, fare per porre un qualche rimedio allo sconcio. Nel gennaio del 1861 viene
eletto come capitano della G.N. di San Sebastiano Ferdinando Scarpati, calzolaio, fratello di
Pasquale, che è uno dei capi della camorra vesuviana, e che, dopo essersi “associato” con Vincen-
zo Barone, lo consegna alle truppe piemontesi. La G.N. di Resina è nelle mani dei Correale “notis-
simi borbonici, i quali per tutto l’inverno del ’60 avevano mandato a Francesco II chiuso in Gaeta i
più squisiti frutti con le barche da pesca”6. Può fare da modello il caso di Ottajano, che è, nel 1861,
il più popoloso comune della Provincia dopo Napoli, ovviamente, e dopo Castellammare 7. Il primo
sindaco postunitario di Ottajano è Raffaele Mazza. Egli appartiene a una famiglia che ha dato
amministratori della città e potentissimi notai e priori delle congreghe a partire dal sec.XVII, ininter-
rottamente. Nelle vicende del 1848 la polizia di Peccheneda lo classifica come “tiepido liberale”:
egli va a Napoli a partecipare ai moti di piazza, ma sfugge all’arresto grazie alla protezione di Giu-
seppe IV Medici, principe di Ottajano. La tutela del principe consente al “tiepido liberale “Mazza di
continuare ad aggiudicarsi, anche dopo il ’48, lauti appalti pubblici, e non solo a Ottajano. Ma la sto-
ria tutta della città si sviluppa all’interno di un modello eccezionale, poiché essa resta, prima “de
jure”, poi “in re”, sotto il controllo feudale della stessa famiglia, i Medici, ininterrottamente dal 1576
al 1893: caso di continuità unico in Campania. Emblematica è la vicenda personale di Giuseppe IV
Medici: egli è membro influente di quel partito della nobiltà che professa lealtà assoluta ai Borbone,
ma suo figlio Michele è amico di Antonio Winspeare e di altri liberali, protagonisti del ’48. Giuseppe
è l’ultimo Intendente borbonico della Provincia di Napoli, e nel ’59 presenta a Vittorio Emanuele II e
a Napoleone III le congratulazioni formali di Francesco II di Borbone per le vittorie di Solferino e di
San Martino. All’arrivo di Garibaldi, il principe si ritira in Ottajano e qui ospita, con un trasferimento
di residenza che il sindaco Raffaele Mazza è lieto di concedere, il Duca di Martina don Placido di
Sangro, figlio di quel Riccardo di Sangro che sta combattendo in Gaeta agli ordini e per l’onore di
Francesco II. Nell’estate del 1861 Giuseppe viene arrestato, e portato nel carcere di Avellino, con
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l’accusa di essere protettore del brigante Pilone e capo della “congiura borbonica” nelle terre vesu-
viane. Corrono ad Avellino, a confermargli l’amicizia e a esprimergli solidarietà, e a dare pubblica
testimonianza della sua lealtà alla nuova dinastia, molti liberali di spicco , e primi fra tutti, Giuseppe
Ricciardi e Antonio Ranieri.

Due anni dopo, il principe riceve da Vittorio Emanuele II la prestigiosa nomina a sovrintendente
di Palazzo Reale, e viene eletto consigliere comunale di Napoli con una cospicua messe di voti. Nel
1864 il figlio Michele, sostituendo come assessore il sindaco di Ottajano “assente”, procede al rior-
dino dell’archivio comunale. Il riordino degli archivi è un punto fondamentale del programma dei
liberali meridionali: è dal 1830, almeno, che la confusione e la scomparsa delle carte impediscono,
di fatto, di fissare gli esatti confini del demanio, di smascherare le appropriazioni indebite di terre
comunali, di compilare elenchi precisi e definitivi degli enfiteuti, dei tributi, dei contribuenti in regola,
degli evasori. Nell’ottobre del ’64 Michele de’Medici comunica al consiglio comunale, dove siedono
molti enfiteuti e non pochi evasori, che “degli atti di divisione del demanio col feudatario a cui met-
teva capo tutto il patrimonio del Municipio c’era nell’archivio soltanto una copia di verbale, informe e
non legalizzata”. È facile immaginare quale sospiro di sollievo si sia levato dai banchi. Chi ha avu-
to ha avuto, chi ha dato ha dato. Serpieri, sottoprefetto di Castellammare, lodò “il discernimento e la
diligenza” con cui il Medici aveva riordinato l’Archivio di Ottajano. Poche settimane dopo il nuovo
Prefetto di Napoli, Vigliani, così scrisse ai sindaci come saluto d’insediamento: “Curare la riscossio-
ne dei crediti esigibili con il loro reimpiego, la rivendicazione dei terreni usurpati, la conversione dei
beni stabili incolti o di poca rendita in capitali più proficui o in rendite di Stato, sono gli atti che più
raccomando alla vostra sollecitudine ed a quella della Giunta e dei Consigli Comunali.. Al regolare
andamento dell’amministrazione comunale nulla meglio conferisce che il buon ordine nella tenuta
dell’Ufficio e dell’archivio comunale”8. Credo che uno degli aspetti più affascinanti della storia sia la
sua ironia: ora tragica, ora beffarda, sempre consapevole.

Note
1. A. Scirocco – Il Mezzogiorno nella crisi dell’unificazione (1860-1861) – Napoli, 1981, pag. 43// Per le élites della politica e della ricchezza, P. Macry –
La città e la società urbana – in Storia d’Italia, “La Campania” , a cura di P.Macry e di P.Villani, Torino, 1990, pagg. 132 – 160.
2. Della “paura” che portò i Borbone verso la disfatta scrisse Nicola Nisco, nella Storia del Reame di Napoli dal 1824 al 1860, riprendendo un giudizio e
una profezia del Metternich. Per la politica di Luigi de’Medici, e per le conseguenze dei moti del ’20-’21, cfr. Gaetano Cingari – Mezzogiorno e Risorgi-
mento (La restaurazione a Napoli dal 1821 al 1830) – Bari, 1976. Per la politica economica del Medici, N. Ostuni – Finanza e Economia nel Regno del-
le Due Sicilie – Napoli, 1992.
3. La circolare a stampa di Cenni è del 15-12-1860, e una copia è conservata nell’Archivio Comunale di Ottaviano.
4. Per la Guardia Nazionale, e per il caso di Sant’Anastasia, P. De Riccardis – Una Guardia Nazionale inquinata: primo esame delle fonti archivistiche
per Napoli e provincia – in “Mafia e camorra”, a cura di M.Marmo, Quaderni del Dipartimento di Scienze Sociali dell’Istituto Universitario Orientale, Napo-
li, 1988, pagg. 191-205.
5. Nel 1861 il bilancio di Torre Annunziata è sulla base di duc.20100 (ASN – Intendenza di Napoli, fs.4030 – Prefettura di Napoli, fs. 584). Per i cantieri e
le industrie di Castellammare e Torre Annunziata, M. Petrocchi – Le industrie del Regno di Napoli – Napoli, 1955 // D.Demarco – Il crollo del Regno di
Napoli –Napoli, 1960.// C.Cimmino – Il Vesuvio dei Borbone – Ente Parco Nazionale del Vesuvio, San Sebastiano, 2004./ Per le società costituite tra il
1883 e il 1911, ASN – Tribunale di Napoli – fondo Contratti di Società.
6. Per il brigantaggio postunitario nelle terre vesuviane, C.Cimmino – I briganti del Vesuvio – Ottaviano, 1998 // Per gli Scarpati, M.Marmo – O.Casarino
– Le invincibili loro relazioni, in “Studi storici”, n.2, 1988, pagg. 385-420. – C.Cimmino – I briganti del Vesuvio, op.cit. pag.56. A denunciare i Correale al
Cialdini è un medico di Resina, Donato Cozzolino – per l’intera questione, C.Cimmino – I briganti del Vesuvio, op.cit. pag.33.
7. Secondo la Tabella dei Comuni per l’applicazione della legge d’imposta su redditi della ricchezza mobile, stampata a Torino da Enrico Dalmazzo nel
1864, Napoli ha 444.065 abitanti, Castellammare 21.794, Ottajano 17.533, Afragola 16.493, Torre Annunziata 15.480, Portici 11.288, Giugliano in Cam-
pania 11.215, Torre del Greco 9294, Pomigliano D’Arco 8.929, Somma Vesuviano (sic), 7.599.
8. Sulle vicende di Ottajano, su Giuseppe IV Medici e sul figlio Michele, C.Cimmino – I briganti del Vesuvio, op.cit. // La nota del Vigliani sugli archivi
comunali è contenuta nella circolare 3927 del 18/11/’64 del Gabinetto della Prefettura di Napoli.
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fotografia

SPAZIO SILENZIO SOLITUDINE IRPINIA D’ ORIENTE
aldo vella

Ho trascorso un paio di settimane in una masseria di Lacedonia, in località Santomauro, ospite di Antonio Di
Ninno. Solo col mio cane Sirio ho ri-visto, rivisitato l’Irpinia, ho riscoperto i suoi d due grandi pregi che potran-
no essere le cosae che sarà più richiesta perché sempre più rara: il silenzio e lo spazio. Lo avvertireste come
musica se in un attimo, per un sortilegio, poteste essere portati lì da piazza del Plebscito di Napoli o da via
Cavalli di Bronzo di San Giorgio a Cremano.
Sebbene trafitto dalla spina inarrestabile della discarica di Difesa Grande, a qualche chilometro più in là, non
credo che questo territorio potrà essere assassinato fino alla fine.
Il silenzio è duro a morire e, secondo le mie previsioni, sarà il bene culturale più grande dei prossimi anni
E così vi consegno queste foto che metto in sequenza come a comporre una giornata tipo immersa nei
chilometri di campi di stoppie, le molli colline dell’Irpinia dOriente da una parte, l’altopiano della Daunia dall’al-
tra, mentre le pale eoliche impongono la loro presenza aliena.



Nella prima metà del ’700 la dilagante cultura illuminista e l’as-
solutismo borbonico produssero, nei luoghi campani, profon-
di mutamenti urbani e territoriali, che furono l’effetto di una

profonda trasformazione culturale coadiuvata da una folta schiera
d’intellettuali. Con il regno di Carlo III di Borbone, in un clima cultu-
rale autonomo ed effervescente, si giunse alla realizzazione di ben
quattro residenze reali. Le effettive motivazioni di ciò, accantonate
dalla storiografia ufficiale, rimandano all’idea della «città ideale»,
assommata all’ambizione al decentramento ed al vantaggio di una
maggiore immunità, che si condensa nel disegno di trasferimento
della «capitale» del Regno di Napoli a Caserta, la novella Versail-
les borbonica, che deve la sua esistenza ad un elemento primario
voluto, poi abbandonato, dal sovrano spagnolo.

A prima vista, l’idea della costruzione di una nuova reggia può
apparire voluttuaria e ridondante: tuttavia, come spiegazioni accet-
tate, i palazzi di Napoli e Portici erano troppo prossimi alla costa e
quindi sottoposti al pericolo di bombardamenti; quello di Capodi-
monte era scomodo e sfornito d’acqua.

Il primo progetto per Caserta, redatto da Mario Gioffredo, con-
cretizzava le aspirazioni del regnante in un’immensa fortezza
bastionata, capace di celebrare tanto l’assolutismo quanto la buro-
crazia di stato: una città composta da un solo edificio, totalmente

EUGENIO FROLLO

Il primitivo progetto, redatto da Mario Gioffre-
do, per la città ministeriale di Caserta.
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chiuso in sé stesso, progetto improvvisamente abbandonato per la
sua improbabile sostenibilità economica.

Nel 1750 il sovrano convocò a Portici il cinquantenne Luigi Van-
vitelli, architetto della Fabbrica di S. Pietro, per la stesura di una
soluzione dai differenti caratteri formali e dimensionali. A Vanvitelli
venne commissionato il progetto di un palazzo reale e di un parco. Il
palazzo doveva assommare in esso tutte le destinazioni funzionali
alla burocrazia di stato del tardo ’700: appartamenti, università, orti
botanici, osservatori astronomici, biblioteche, dicasteri, caserme,
teatro, seminario, cattedrale, episcopio, musei, scuole d’ogni ordine
e grado, magistratura, tribunali.

Le velleità e gli aneliti di progresso della cultura settecentesca del-
l’apparato regio, trasferiti in un’idea di architettura, ben si esprimevano
nei contenuti formali e strutturali della Dichiarazione dei Disegni
(1751): lo schema della reggia è a tre livelli di ordine gigante, con quat-
tro corti, manifestando una pesante impronta militare insieme agli
emblemi statali fondativi; il parco con aiuole e fontane, la cui acqua
veniva trasferita tramite un acquedotto appositamente realizzato,
rispecchiano, nella costante dilatazione di scala, l’ascesa della pre-
senza reale borbonica. Il progetto vanvitelliano proiettava verso il futu-
ro le aspirazioni innovatrici del borbone, essendo esso accordato sulla
politica delle grandi dimensioni e sull’apertura al territorio campano
della residenza reale e delle annesse funzioni amministrative.

La reggia, elemento primario, non promuoveva la sola aggrega-
zione urbana ma si poneva come fulcro di un’intera regione da valo-
rizzare. Il piazzale ellittico ad essa fronteggiante si disegnava come
il perno della città ministeriale regionale, con struttura a mano aper-
ta verso le cinque direzioni urbane e territoriali del nuovo impianto
meridionale. Questo disegno progettuale non tradizionale, travali-
cando l’originario rapportarsi del costruito alla campagna, è inter-
pretabile come un’incompiuta «piazza d’arme», una molla tesa a
scattare in tutti gli angoli del regno: i borghi rurali, Capua, Napoli,
Marcianise, Aversa, Pozzuoli, Maddaloni, Benevento, l’acerrano, il
nolano ed il mariglianese, l’Adriatico e la Puglia.

I lavori durarono oltre vent’anni; ma nel 1759 Carlo di Borbone
si recava a Madrid per cingere la sua legittima corona. Il trono di
Napoli era passato al figlio Ferdinando IV, di appena otto anni, affi-
dato al devoto ministro don Bernardo Tanucci. Con Carlo svanirono
anche le motivazioni per l’ultimazione della reggia, lasciando Vanvi-
telli (che percepiva uno stipendio annuo di 2000 Ducati) disoccupa-
to e senza finanziamenti. Le spese sostenute per il cantiere, sem-
pre più gravose per l’erario, vennero drasticamente ridimensionate.

La composizione vanvitelliana, non realizzata per intero, prean-
nunzia quelle peculiarità organizzative le quali, come altre creazioni
affini (Albergo dei Poveri, Granili), evocano una composizione chiu-
sa e compatta, insulae monastiche e labirintiche, capaci di attuare
una separazione fisica e psicologica, separando la classe dominan-
te dalla popolazione e quindi dalle coscienze.

Ricorrenza dell’asse prospettico (dall’alto):
Luigi Vanvitelli, schizzo delle 5 vie; Capodi-
monte; piazza Carlo III; Ferdinandopoli; il
piazzale ellittico che insegue l’infinito (schizzi
dell’A.).



29XXXI QUADERNI VESUVIANI

Il sistema territoriale era progettato con una complessità compo-
sitiva nella quale la residenza reale s’intrecciava sia con tipologie
militari sia con tipologie produttive, ossia l’orditura strategica dei
«luoghi di delizia», siti reali che una mistificante linea storiografica
ha ridotto a spazi parassitari, pittoreschi e d’evasione. Essi, invece,
appartengono al complessivo piano edilizio settecentesco, dal quale
trapela una eccezionale cognizione della natura e dei suoi vantaggi
produttivi, attuato tenendo conto delle risorse dei terreni, dei boschi
o delle acque.

Il disegno borbonico si poneva quindi nell’ambito di un impianto
strategico, che collocava i siti reali quali strumenti operativi e speri-
mentali volti a privilegiare i caratteri funzionali dell’esercito e ad isti-
tuzionalizzare presenze architettoniche operative ed efficienti per la
tanto anelata incolumità fisica delle rappresentanze dello stato. Nel
sistema territoriale veniva mantenuta la conservazione del patrimo-
nio boschivo, veniva definito il disegno territoriale delle strade e dei
canali, dei nuovi insediamenti e investimenti delle aziende e delle
manifatture in Terra di Lavoro; e poi parchi, che vanno dalla reggia
di Caserta al Fusaro, agli Astroni, a Procida, a Capodimonte, a Por-
tici. Lo sviluppo si articolava, quindi, alla vasta scala dei grandi pro-
grammi di pianificazione e sull’ampliamento della produzione, all’in-
terno dei processi lavorativi: si giunge così ad una intensa fioritura di
sfruttamenti delle risorse naturali e delle manifatture industriali. Basti
pensare, ancora, alla produzione di lana e di arazzi (con l’organizza-
zione comunitaria delle seterie di San Leucio), alle fabbriche di cera-
mica (Capodimonte), di armi, di cuoio; l’apertura di arterie di collega-
mento per Capua, Venafro e Persano, pensate per concepire una
viabilità di sistema. In questo quadro, la scelta relativa al progetto
della residenza reale doveva aprire nuove trasformazioni, commiste
tra le politiche di controllo terriero e quelle di sviluppo delle aree
interne. Le citate testimonianze di attività produttive, archeologiche,
le emergenze architettoniche, il sistema infrastrutturale ed idrico ne
costituiscono conferma.

Questa cospicua evoluzione della progettualità ed il raccordo
organico e funzionale tra le diverse parti lascia presumere un rap-
porto virtuoso di conseguenzialità tra gli investimenti economici del-
la casa regia ed il fiorente ciclo di opere pubbliche (derivato da esi-

In questa graficizzazione l’A. tenta di far
affiorare i caotici effetti dell’«assenza del
piano», confrontando identità ed individualità
dei sistemi urbani anteriori all’idea della città
industriale, che si densificano con disordine e
violenza tra Napoli e Caserta.

Veduta aerea di Caserta, dalla quale è
evidente l’espansione urbana ed i “tagli”
costituiti dalla via Appia e dalla ferrovia.
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Da questa miniatura su fioriera del XIX sec. è
desumibile l’aspetto della reggia immaginato
da Vanvitelli, con il piazzale chiuso e i torrini

sui corpi di fabbrica angolari.
A destra: la cesura della reggia (foto dell’A.).

Sotto: la permanenza del piano (ortof Territaly).

genze militari, o allo sviluppo delle opere idrauliche per la difesa di
suoli, o all’incremento degl’insediamenti manifatturieri) possa atte-
stare il definitivo superamento della concezione feudale, chiusa in
sé stessa, nonché una concezione imprenditoriale di governo.

Inoltre, i nuovi rapporti tra gli elementi della composizione ed il
territorio, l’ampliarsi della visione cartografica, da monotematica ad
organica, tendono ad ampliare l’orizzonte ed a consentire lo svilup-
po della cartografia scientifica (come nella mappa del Duca di Noja)
ed a costruire una progettualità urbana composta da elementi diffe-
renziati (come nel piano Ruffo).

Sull’esempio della coerenza riformista, i luoghi casertani posso-
no innestarsi sul telaio delle massime risorse di Terra di Lavoro,
infulcrate sulla reggia, di per sé massimo circolo virtuoso di presen-
ze (oltre un milione di visitatori l’anno), centralizzando un sistema
aperto di risorse culturali sparse tra Capua e Caserta. Il Museo
Campano, i luoghi fortificati dell’antica Casilinum, le eccezionali
preesistenze dell’antica Roma custodite a Santa Maria Capua Vete-
re (l’Anfiteatro, il Criptoportico, il Mitreo, la Conocchia), che si com-
pleta con il pregiatissimo borgo medievale di Caserta Vecchia,
insieme porta e cuore dell’auspicato parco metropolitano dei Monti
Tifatini, del quale ci auguriamo il rapido superamento di provinciali-
smi e gelosie per giungere in breve alla sua definitiva istituzione. Il
nuovo asse storico, naturalistico e culturale sarebbe il segno tangi-
bile del desiderio di riscossa territoriale ed il definitivo superamento
di arcaiche logiche politiche di gestione del territorio.

Bisogna considerare una città come una foresta... Ma questo non basta: occorre che un Le
Nôtre ne disegni il tracciato, che vi profonda gusto e riflessione, che vi si possano trovare, simul-
taneamente, ordine ed eccentricità, simmetria e varietà...
Abbiamo città le cui strade sono perfettamente rettilinee; ma poiché il progetto è stato redat-
to da persone di scarsa inventiva, vi domina una piatta regolarità ed una fredda uniformità...
Dunque non è affare da pooco disegnare la pianta di una città in modo che la magnificenza
dll’insieme sia suddivisa in una infinità di bellezze di dettaglio, tutte differenti... Per questo,
occorre possedere al più alto grado l’arte combinatoria ed avere un’anima colma di ardore e di
sensibilità, in grado di cogliere brillantemente, tra le combinazioni possibili, quelle più giuste e
felici.
Quando il disegno di una città è ben tracciato la parte principale e più difficile è già fatta.
(M.-A. Laugier, Essai sur l’Architecture, Duchesne, Parigi 1755).



L’ing. Luigi Giura

disegni di dettaglio (da: L. GIURA, Sulla
disposizione più vantaggiosa dei punti
di sospensione nei ponti pensili con l'applica-
zione al ponte sul Garigliano,
Memoria presentata il 25 aprile 1830 alla
Direzione generale di Ponti e Strade, in
«Annali delle Opere pubbliche e dell'Architet-
tura», Napoli, a. V, 1855, pp. 169 sgg.)

1987-1992
RINASCE IL PONTE REAL FERDINANDO

SUL GARIGLIANO

RICOSTRUZIONE E RESTAURO DI
LUCIO MORRICA
NOTA INTRODUTTIVA DI
ALESSANDRO ROMANO

Quando nel febbraio del 1828 Francesco I di Borbone
incarica il Giura di provvedere alla costruzione di un
ponte sospeso in ferro sul fiume Garigliano, già esi-

stono esemplari del genere in Inghilterra, Francia ed Austria.
Tuttavia qualche tempo prima della commissione al giovane

ingegnere lucano, il Direttore Nazionale del Regio Corpo delle
strade e dei ponti, Carlo Alfan De Rivera, informato ufficialmente
dell’intenzione del governo di affidare al suo servizio la realizza-
zione di un’opera viaria sospesa sul fiume Garigliano di avanzata
ingegneria, si riservò di accettare ed inviò prontamente uno dei
suoi migliori ingegneri, appunto il Giura, in un viaggio di studio per
osservare, studiare, disegnare (non esisteva la fotografia) e, pos-
sibilmente, acquisire i progetti dei ponti in ferro esistenti nel mon-
do. Alfan De Rivera, da buon “manager” di impresa d’altri tempi (e
che tempi), resosi conto dell’incredibile importanza economica,
politica e sociale dell’ardita opera, voleva essere più che sicuro
del buon esito di quella sfida alle potenze industriali del tempo.

Ferdinando I, il 13 febbraio del 1828, sentito il Direttore Alfan De
Rivera, incaricò personalmente Luigi Giura, ingegnere di stato, di
procedere alla fase di rilevazione e progetto. Il 14 aprile del 1828
l’ingegnere presentò il suo elaborato completo e dettagliato in tutte
le sue parti compresi i rilievi, i sondaggi del terreno ed il costo totale
(chiavi in mano). Approvato dalla Direzione Nazionale delle strade e
dei ponti, il carteggio tecnico e descrittivo venne illustrato al Re che
comandò l’avvio immediato delle gare di appalto che dovevano
essere rigorosamente limitate a ditte e materiali del regno delle Due
Sicilie. Il 20 maggio dello stesso anno le ditte fornitrici ed appaltatrici
iniziarono i lavori. (è interessante confrontare i tempi di esecuzione
degli atti tecnici ed amministrativi di allora con quelli attuali).

Un giornale Inglese, “The Illustrated London News”, espresse
“perplessità sulle capacità progettuali e costruttive dei napoletani” e
manifestò le “sue vive preoccupazioni” sulla sorte dei poveri sudditi
regnicoli (abitanti delle Due Sicilie) “sicure vittime di quel vano esperi-
mento di sprovveduti dettato dalla solo voglia di primeggiare”. In effet-
ti, fino a quella data, i ponti sospesi in ferro avevano tutti un grosso
problema dovuto all’eccessiva flessibilità della lega metallica utilizza-
ta allora che li rendeva oscillanti ai grossi pesi ed al forte vento. Ma il
Giura sapeva il fatto suo e sicuramente ne avrebbe dato prova.

Giuseppe Fergola, Ponte sul Gariglia-
no, Museo di S. Martino.
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Erano appena iniziati i lavori di sbancamento presso il Garigliano

per realizzare le fondamenta delle quattro torri portanti, quando a
Parigi, a causa del vento, crollò il ponte sospeso in ferro progettato
e realizzato dal “grande accademico” Claude Louis Navier. Imme-
diatamente in Inghilterra venne chiuso al transito il ponte in ferro Dri-
burgh sul Twed in attesa di essere rinforzato e tirantato. La stessa
cosa accadde in Austria. In pochi giorni in tutta Europa si alzò un
vespaio di critiche contro questo nuovo tipo di costruzione fin dai pri-
mi esperimenti considerata precaria ed insicura. Lo stesso brusio di
popolo si ebbe nel Regno delle Due Sicilie dove il Presidente del
Consiglio dei Ministri, Carlo Avarna, il capo della Consulta, Giusep-
pe Ceva Grimaldi, il procuratore Generale della Gran Corte dei Con-
ti, Giustino Fortunato ed il ministro dell’Interno, Nicola Santangelo si
precipitarono dal Re per convincerlo a revocare l’incarico al Giura al
fine di evitare una perdita economica ed una brutta figura annuncia-
ta. Ma il Re non si scompose e congedò l’autorevole quartetto con
una delle sue tipiche risposte: “Lassate fa ò guagliòne”. Ed il gua-
gliòne fece. Quel ponte, ultimato, era più bello di come appariva nei
progetti: slanciato, leggero, resistente, stabile, sicuro e soprattutto
utilissimo.

Il 4 maggio del 1832 il solito giornale inglese sentenzia che il
ponte sul Garigliano è pronto da tempo ma che il Corpo delle Strade
e dei Ponti non ha il coraggio di collaudarlo “per timore del suo sicu-
ro crollo”. Menzogne, le solite. Infatti il 10 dello stesso mese e dello
stesso anno Ferdinando II, Re per grazia di Dio e volontà della
Nazione, erede legittimo di Francesco I che ne aveva commissiona-
ta la costruzione, si presenta davanti alle torri del ponte, armato con
due squadroni di lancieri a cavallo e 16 carri pesanti di artiglieria col-
mi all’inverosimile di materiali e munizioni, per inaugurare e collau-
dare la struttura. Dalle due rive del fiume Garigliano gli fanno ala
ambasciatori, militari, decurioni, ministri, delegati e popolo, tanto
popolo, una folla trabocchevole proveniente da Gaeta, Mola e
Castellone, Itri, Castelforte, Minturno, Sessa, Capua e Napoli.

Quando il sovrano si piazzò al centro del ponte a cavallo del suo

I resti originali del ponte
prima dell'intervento.

Piante e prospetti del «Ponte sospeso sul
Garigliano» secondo il progetto e secondo le

modificazioni di esecuzione (da: L. GIURA,
Sulla disposizione più vantaggiosa ...).
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Il ponte prima del restauro.

destriero con la sciabola alzata si fece un gran silenzio. Comandò
agli uomini di passare il ponte più volte in ambo le direzioni, prima al
trotto e poi al galoppo. Infine alla carica. Sempre dalla sua posizione
ordinò il passaggio dei carri e, una volta transitati questi, il passag-
gio a piedi delle truppe.

Ma quale fu il segreto del Giura? Come aveva fatto ad essere
così sicuro del suo progetto conciliando perfettamente snellezza e
robustezza? Le sue argute osservazioni durante le visite nelle varie
città europee lo portarono a considerare e studiare soprattutto il
materiale metallico da utilizzare, più che la forma della struttura che
era e restava solo il frutto di una lunga serie di equazioni matemati-
che. La singolare soluzione per limitare l’eccessiva elasticità del fer-
ro la trovò a Napoli, nello stabilimento militare situato presso il ponte
della Maddalena, insieme ad un nugolo di ufficiali del Genio Naval-
meccanico. Ordinando alle fonderie di Mongiana delle maglie metal-
liche altamente nichelate, le sottopose a stiramento mediante un’ap-
posita macchina ad “astatesa” progettata da lui stesso. Ogni maglia
ed ogni barra di ferro con questo trattamento cedeva l’80% della sua
elasticità acquisendo una “rigidità forzata” cioè una conformazione
molecolare soggetta più a frattura che a flessione, assicurando all’in-
tera struttura una rigidità fino al quel tempo impensabile. È con que-
sta originale invenzione, svelata solo dopo l’unificazione, che il Giura
realizza il suo capolavoro annoverandolo tra i primati napoletani.

Il ponte continuò a svolgere il suo servizio fino al 1943 quando,
appena dopo che i tedeschi avevano fatto transitare il 60% della
propria armata in ritirata (compresi carri e panzer), gli inglesi lo
distrussero a colpi di siluri. Nel dopoguerra si preferì realizzarne uno
nuovo lato monte ed il glorioso, antico ponte restò cosa morta. Ma
l’amore per la storia ha la testa dura ed un incontro fortuito di “uomi-
ni illuminati” fece fiorire il desiderio di ricostruire quel ponte, quale
simbolo concreto di un progresso tecnologico e sociale soffocato nel
più duro colonialismo militare. Grazie al loro interessamento arrivò il
benestare europeo per il recupero e la ricostruzione dell’opera.*
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* testo tratto da una news letter della
Rete di Informazione delle Due Sicilie
Bollettino Telematico

Il ponte all’inizio del ‘900 (Museo della
cartoline d’epoca di Terra di Lavoro)



QUADERNI VESUVIANI XXXIX34

Il progetto definitivo:
il modello del ponte.

Il progetto esecutivo: particolare dell'impalca-
to.

Modello esecutivo dell'impalcato
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SCHEDA INFORMATIVA

Luogo: Fiume Garigliano
Minturno (LT) Sessa Aurunca (CE)
Finanziamenti:
Regione Campania/A.N.A.S.
Progetto di massima: L. Morrica con la
consulenza tecnologica di A. Vitale e
quella
strutturale di F. Mazzolani
Progetto definitivo ed esecutivo: L.
Morrica,
coll. ri G. Morrica, E. Altomonte
Restauri parti lapidee:
F. Geminiani
Direzione dei lavori: (A.N.A.S), V. Perrotti,
V. Russo, arch. C. Gianpaolino
Impresa esecutrice:
Adanti S.p.A. Bologna
Costo: €. 2.916.432,11

Il ponte “Real Ferdinando”, costruito sul fiume Garigliano
per collegare il Regno di Napoli allo Stato Pontificio lungo
la via Appia, testimonia l'intento di Ferdinando II di Borbo-

ne di migliorare le vie di comunicazione del Regno e, al tem-
po stesso, di conferire a Napoli la dignità e lo splendore del-
le grandi capitali europee. Influenzato dalle nuove tecnolo-
gie già in uso in altri paesi europei, il ponte, opera dell’inge-
gnere lucano Luigi Giura, ispettore di Ponti e Strade del
Regno, fu costruito tra il 1828 ed il 1832 ed è il primo ponte
sospeso realizzato in Italia.

Per la sua costruzione furono impiegate due catene in ferro,
sostenute da piloni in muratura e prolungate oltre gli appoggi con
strutture caratterizzate da due coppie di sfingi in pietra, elementi
scultorei che, insieme con l'intera decorazione delle parti lapidee,
rimandavano secondo il gusto dell'epoca, all'arte egizia. L'impal-
cato, sospeso alle catene e costituito da una struttura di travi e
tavolato in legno di quercia, consentiva sia il passaggio pedonale,
in due corsie laterali rialzate, sia quello veicolare, in una più
ampia corsia centrale, sostituendo il vecchio sistema di attraver-
samento del fiume mediante battelli, utilizzato già a partire dall'e-
poca romana. Il ponte Real Ferdinando rimase in uso per oltre un
secolo, fino a quando, nel 1943, durante la ritirata dell'esercito
tedesco, fu minato e distrutto.

Dopo un primo studio di fattibilità per la ricostruzione del ponte
sollecitato dall’arch. G.M. Jacobitti, allora Soprintendente ai
BB.AA.AA. di Caserta, grazie ad un finanziamento della Regione
Campania che consentì di approfondire indagini e ricerche, si è pas-
sati alla definizione delle scelte di progetto e alla realizzazione del-
l'intervento. Le accurate indagini storico-archivistiche, in particolare

XXXI QUADERNI VESUVIANI

DALLA RELAZIONE DI RESTAURO DI
LUCIO MORRICA

Il ponte dopo la ricostruzione.
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gli scritti e i disegni originali di Giura, hanno consentito di ricostruire
l'intero iter di progettazione e realizzazione dell'opera borbonica.
L'approfondita conoscenza della composizione geometrica e dei
dettagli tecnologici della struttura metallica originaria andata perduta
è stata fondamentale per la progettazione del nuovo impalcato che,
seguendo le logiche costruttive originarie, opera i necessari adegua-
menti rispetto alle vigenti norme in materia di sicurezza e alla rimo-
zione delle barriere architettoniche. Il nuovo impalcato, costituito da
travi in lega di alluminio e controventature a croci di S. Andrea,
sostiene una struttura in conci prefabbricati in cemento. Su tale
struttura, in corrispondenza del percorso centrale del ponte, è posto
in opera il tavolato di legno mentre i due laterali sono realizzati, a
quota più bassa, con pavimentazione costituita da griglie in acciaio
per vedere la struttura e il corso d'acqua sottostante. A dividere i tre
percorsi sono posti sedili continui in legno, per consentire la sosta ai
fruitori.

Per garantire maggiore durata e leggerezza della struttura e
conservare i piloni di sostegno delle catene, progettati per ricevere
carichi limitati, per la realizzazione di gran parte degli elementi
metallici è stato il scelto l'alluminio, materiale che ha dato all'opera
un nuovo primato: il primo ponte italiano in alluminio. Le due coppie
di piloni in pietra calcarea sono stati opportunamente consolidati
mentre le strutture murarie ancora esistenti e gli elementi scultorei
sono stati restaurati. I due piazzali d'accesso al ponte sono stati
ripristinati ridisegnandone la pavimentazione e restaurando le due
garitte di guardia ancora esistenti, che esporranno i reperti del ponte
borbonico. Delle due garitte demolite, invece, sono stati ricostruiti in
muratura i soli spigoli rivolti verso l'asse del percorso, necessari sul
piano architettonico alla ricostituzione dello schema prospettico, con
i volumi originali riproposti attraverso linee d'inviluppo realizzate con
strutture metalliche.

La scelta di operare un'ampia ricostruzione della struttura sospe-
sa è stata motivata quindi dalla necessità di consentire l'utilizzo del-
le parti ancora esistenti e di garantirne, attribuendo loro una nuova
funzione, la conservazione nel tempo, affrancando dalla condizione
di rudere le neoclassiche preesistenze. La ricostruzione e il restauro
del ponte Real Ferdinando possono essere pienamente considerati
un intervento di riuso: persa la funzione originaria di collegamento
viario oggi svolta dal vicino ponte in cemento armato, costruito fret-
tolosamente nell'immediato dopoguerra, il ponte consente una pas-
seggiata pedonale, luogo di sosta e belvedere, connesso ai percorsi
archeologici e turistici già presenti nell'area. Quest'importante testi-
monianza di archeologia industriale rientra quindi in un piano di riva-
lutazione paesistica generale dell'intera zona che prevede la realiz-
zazione di un parco archeologico e fluviale lungo il Garigliano, a
tutela delle risorse ambientali e a salvaguardia e valorizzazione del-
le preesistenze storiche presenti.



Scena da : “La Gatta Cenerentola” di De
Simone.

ETNOMUSICA E POESIA POPOLARE
DELLA CAMPANIA

RACCOLTA DI POESIE E CANTI POPOLARI
DAL DUECENTO AL NOVECENTO

I PUNTATA

A CURA DI:
SALVATORE ARGENZIANO E
GIANNA DE FILIPPIS.

Estate 1975. Sono già quindici anni che non vivo a Tor-
re del Greco. Per il mio lavoro sono passato da Milano
a Cagliari e poi a Bologna. Ambienti di lavoro diversi,

amicizie e conversazioni lontane dalla cultura del mio pae-
se, della mia regione. Mi telefona un amico architetto roma-
no per incontrarci a Modena, in un cantiere di ristrutturazio-
ne che seguo come direttore dei lavori su suo progetto. Mi
parla di uno spettacolo bellissimo di un gruppo napoletano
che ha visto a Roma e vorrebbe rivederlo a Modena con me.
E così giovedì, 17 luglio 1975 si apre per me un mondo nuo-
vo. La Napoletanità Classica.

Quel pomeriggio, in Piazza Grande a Modena, la Nuova Com-
pagnia di Canto Popolare, la NCCP, mi porta nel vivo della napo-
letanità, quella arcaica che forse non avevo mai conosciuto e che
mi esalta all’istante come se fosse parte della mia infanzia. Fau-
sta Vetere, Peppe Barra, Giovanni Mauriello, Eugenio Bennato,
gli artefici di quel miracolo artistico che è stata la ricerca etnomu-
sicologica, sotto la guida del maestro Roberto De Simone.

Per anni seguii la produzione del gruppo, e mi rendevo conto
che l’amore per la napoletanità cresceva, a mano a mano che pene-
travo nella classicità del passato. La mia passione per la musica si
arricchiva di un altro capitolo: la musica popolare, quella consistente
nella riproposta di testi e forme musicali della tradizione orale.

Estate 2005. Sono passati trent’anni da quella meravigliosa sco-
perta. Ho desiderio di rivivere quella esperienza e così metto mano
ad una raccolta di brani di musica etnica vesuviana. Sarà l’occasio-
ne per risentire quei 33 giri consumati e che non ho più riascoltato
dopo l’avvento del lettore CD.

Non ho intenzione di realizare una raccolta sistematica e scienti-
fica, di quelle curate dagli esperti di letteratura e etnomusica ma pro-
porre un insieme di sensazioni, rivissute cumme vene vene.

La traduzione nella grafia del dialetto torrese.
Rileggendo i testi della raccolta ho potuto riscontrare una note-

vole differenza di grafia del dialetto napoletano. Dalla forma chiara e
grammaticalmente corretta degli autori classici alla grafia aleatoria e
confusa dei testi popolari, raccolti da anonimi trascrittori.
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1. Nun perdite tiempo. Saltate pure queste
note che sono servite a me per chiarire alcune
differenze di grafia tra il napoletano e il torrese.
L’edizione originale napoletana del primo verso
è: Jesce sole. Imperativo, dall’indicativo Io
esco, Tu jesci, Isso esce. La presenza della – j –
(da intendersi come vocale /i/; più corretta
sarebbe la grafia iesci) alla seconda persona è
conseguenza di una trasformazione metafoneti-
ca (come da père, piede singolare a piéri, piedi
plurale). La pronuncia napoletana con la - è -
aperta non ricorda questa trasformazione che
invece è presente nel torrese dove la - é - ha
suono chiuso. Ma la trasformazione metafoneti-
ca può essere stata provocata solo dalla presen-
za della desinenza - i - finale. Pertanto ritengo
giusto adottare la forma imperativa “Jesci”.
2. Da Jesci a Iesci: Nella grafia napoletana
spesso il dittongo “ie” è scritto “je”. Questa è una
scelta di alcuni autori che non trova giustificazio-
ne semantica. Preferisco seguire l’esempio di
illustri napoletanisti (D’Ascoli, Iandolo) e limitare
l’uso della semiconsonante “J” ai casi in cui una
consonante si perda. (A jatta per gatta. A
jastemma per bestemmia. U jennero per gene-
ro). E così da Jesce a Iésci.
3. Nun te fá chiù suspirá: Per chiù ho adottato la
forma senza raddoppio iniziale per l’inequivoca-
bile pronuncia. Da riservare il raddoppio ad
espressioni tipo a cchiù bella, u cchiù scemo,
quando ha valore comparativo. Per gli infiniti
Fare e suspirare ho preferito la forma accentata
a quella apostrofata. Ciò mi permette di eviden-
ziare la pronuncia torrese con la – á - chiusa,
accento acuto, quella pronuncia particolare che
in passaato avevo riportato con la grafia – ä -.
4 Siénti: Come detto alla nota 1, la pronuncia
della – é – chiusa (diversamente dal napoletano
siènte, con – è – aperta), per la nota trasforma-
zione metafonetica dovuta alla desinenza impe-
rativa - i -.

Avrei voluto dare corso ad un lavoro di correzioni per questi ulti-
mi ma la mia insicura conoscenza della grafia napoletana mi ha sug-
gerito la rinuncia a questo compito, riservandolo ad esperti napole-
tanisti. Inoltre, non sono in possesso di pubblicazioni con tutti i testi
che mi proponevo di inserire nella raccolta e quanto ho trovato su
internet e sulle copertine dei dischi non è affatto attendibile.

Mi si presentava però una occasione: divertirmi in un esercizio di
trascrizione in dialetto torrese. Ho colto l’occasione e, nel rispetto più
accurato dei testi, ho provato a riportarli con la grafia del dialetto tor-
rese, quello vivo ancora mezzo secolo fa e che ricordo e quello arcai-
co, come presumibimente poteva essere al tempo in cui quei testi
furono concepiti. Questo esercizio mi veniva spontaneo per molti testi
che già inconsciamente mi accorgevo di leggere o cantare in torrese.
U Guarracino, Michelemma, Cicerenella, Tammurriata nera ecc. fan-
no parte del patrimonio musicale comune e spontaneamente li legge-
vo in torrese.

In definitiva non si è trattato di una operazione di manomissione di
testi napoletani o campani ma di una traduzione nella forma grafica,
nella pronuncia e nella grammatica del dialetto torrese. Con tali pre-
messe mi sento autorizzato anche ad eliminare incongruenze e libertà
grafiche dei testi esaminati, spesso dovute a vaghezze grammaticali o
a licenze degli autori (raddoppio consonantico ignorato, uso indiscri-
minato di segni diacritici, confusione tra articoli e preposizioni articola-
te ecc.).

Il dialetto torrese è ricco di una ottava vocale che non troviamo né
in italiano e neppure nella lingua napoletana. Si tratta della – á – chiu-
sa, dal suono tendente alla – ò – aperta, avente funzione grammatica-
le ben precisa. Nei testi tradotti in torrese ho riportato questa vocale,
quando è tonica, con l’accento acuto - á -. nun te fá chiù suspirá.

Alle origini del canto popolare.
Questo è il documento più antico che ci sia pervenuto di canto

popolare della Campania. L’originale si fa risalire al 1200 e, secondo
Ferdinando Galiani, (1728-1787) l’antesignano degli studiosi della let-
teratura e della lingua napoletana, sarebbe opera di Federico II, re di
Sicilia e di Germania e Imperatore del Sacro Romano Impero. (1194-
1250).

Iésci sole
Iésci sole1 - 2

nun te fá chiù suspirá3

siénti mai4
ca li ffigliole
hanno tanto ra priá.
Iésci sole, scagliénto mperatore.
Una delle tante varianti della filastrocca duecentesca “Iésci sole”.

Il riferimento a Federico II quale autore può essere stato suggerito
dai versi: mánname na lanza / ca aggio ’a ire in Franza / da Franza
a Lumbardia. Nonostante abbia avuto tre mogli, la donna più amata
da Federico fu Bianca Lancia di Lombardia, madre di Manfredi.
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... a mmòvere lu ggráno.

5 Mperatore: Imperatore. La grafia napoletana
porta il segno di aferesi, ’mperatore, che nella
grafia torrese è stato eliminato perché ritenuto
superfluo. Questo criterio è stato generalizzato
per una semplificazione della scrittura, a scapito
di inutili ridondanze, giustificate nel napoletano
solo dalla tradizione.
6 Mastu Ttiéste: La variazione da masto Tieste a
mastu Ttiéste produce il raddoppiamento conso-
nantico.
7 Aggio ’a ire: Letteralmente: ho da andare.
Questa locuzione ha il valore di: devo andare.
8 Lu ggráno: Da segnalare il raddoppio conso-
nantico iniziale presente per i vocaboli che indi-
cano sostanze, materiali ecc.
9 Giuliáno: Come per ggráno del verso prece-
dente la pronuncia della –á – è chiusa. La /á/
tonica chiusa si presenta in quasi tutte le parole
terminanti con la vocale /o/, dal latino /um/.
10 Lumbardia: L’uso della – u – al posto della –
o – è molto comune nel linguaggio torrese. Pro-
babilmente lo era anche nel napoletano prima
della italianizzazione del parlato e dello scritto,
iniziata nel 1300, sulla scorta della già affermata
lingua di Dante, Petrarca e Boccaccio. Quello
stesso fenomeno che produsse l’articolo – lo – ,
divenuto poi – ’o - , dall’antica forma – lu –.
11 Marama: Il rotacismo della consonante – d –
che diventa - r - è una presenza costante nel
dialetto torrese. Questa variante fonetica si trova
spesso anche nel dialetto parlato napoletano,
nonostante la sussistenza grafica della .- d -.
12 Lucia: La madama Lucia sarebbe stata iden-
tificata con una Lucia, figlia di Bernabò Visconti,
fidanzata con Luigi I d’Angiò.

Iésci sole
scagliénto mperatore5

scanniéllo mio r’argiénto
ca vale quattuciento
ciento cinquanta tutta a notte canta
canta viola lu másto r’a scola
másto másto mannancénne priésto
ca scenne mástu Ttiéste6

cu lanza cu spata
cu l’auciello accumpagnata
sona sona zampugnèlla
ca t’accatta la vunnèlla
la vunnèlla de scarlato
si nun sona te rompo la capa.Nun chiòvere
nun chiòvere
ca aggio ’a ire a mmòvere7

a mmòvere lu ggráno8

’i másto Giuliáno.9

Másto Giuliáno
mánname na lanza
ca aggio ’a ire in Franza
da Franza a Lumbardia10

addó stá maràma Lucia11 - 12

nun chiòvere
nun chiòvere
iésci iésci sole.

(Scagliento: Riscaldante. Scanniéllo: Sgabello. Vunnèlla: gonna.
Lanza: Lancia, barca).

Per un confronto con il dialetto torrese riporto la versione napole-
tana del testo secondo Roberto De Simone per la NCCP.
Jesce sole / scagliento ’mperatore / scanniello mio d’argiento / che vale quat-
tuciento / cento cinquanta / tutta la notte canta / canta viola lu masto de scola
masto masto / mannancienne priesto / ca scenne masto Tieste / cu lanza cu
spada / cu l’auciello accumpagnata
sona sona zampugnella / ca t’accatta la vunnella / la vunnella de scarlato / si
nun sona te rompa la capa.
Nun chiovere / nun chiovere / ca aggia ire a movere / a movere lu grano / de
masto Giuliano
masto Giuliano / manname na lanza / ca aggia ire in Franza / da Franza a
Lombardia / dove sta madama Lucia
nun chiovere / nun chiovere / jesce jesce sole.

La versione seguente è quella riportata da Basile ne “Lo Cunto
de li Cunti” ed è sostanzialmente quella adottata da Roberto De
Simone per la NCCP.

Iesce, iesce, sole,
scaglienta ’Mparatore!
scanniello d’argiento
che vale quattociento,
ciento cinquanta
tutta la notte canta,
canta Viola
lo mastro de la scola,
o mastro mastro
mannancenne priesto,

XXXI QUADERNI VESUVIANI
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Lavandaie

13 Prummiso: Per queste trascrizioni in torrese
saranno adottate le desinenze giuste delle paro-
le, diversamente dalla grafia napoletana (prum-
mise) che riporta - e - indifferentemente per
maschile, femminile, singolare e plurale, quando
il suono vocalico è indistinto.
14 Vuó: Contrazione di vuoi. La grafia alternati-
va è vuo’ ma quest’ultima non evidenzia la pro-
nuncia chiusa della – ó -, caratteristica del dit-
tongo – uó – napoletano. Buòno italiano con la –
ò – aperta e buóno napoletano con la – ó - chiu-
sa. Lo stesso vale per puoi, puó, puo’.
15 A tte: Da rilevare il raddoppio consonantico
dopo la preposizione – a -, dal latino – ad -. Qua-
si sempre le dentali producono raddoppio con-
sonantico.
16 Camerario: Membro della Magna Curia.
Soprintendente della amministrazione finanzia-
ria della corte e addetto alla persona e alla
camera reale, cioè della regina.
17 Cca: Avverbio di luogo. Dal latino ecce hac.
La grafia adottata è senza l’accento che risulta
affatto pleonastico, come per l’italiano qua. La
pronuncia torrese è con la - á – chiusa, che può
essere sentita nella forma accá. Nelle frazioni di
campagna, ncoppaddanuie, si giunge perfino
alla pronuncia di accò. La stessa pronuncia si
trova nella poesia in dialetto di Cappella (Monte
di Procida) di Michele Sovente.
18 Sî: Sei. L’accento tonico sulla “ì” non giustifi-
cherebbe la contrazione interna, cosa che viene
evidenziata col simbolo atonico circonflesso.
19 Tu vuoi nnanze: Il raddoppio consonantico
iniziale ci riporta alla voce “innanze”, più moder-
no dell’arcaico “inanze”, dal latino “in àntea”. Il
segno di aferesi (richiama l’origine della parola
ma è perfettamente inutile sia in lettura che in
scrittura. Una inutile complicazione grafica che
produce inesattezze nella organizzazione alfa-
betica automatica dei vocaboli. In altre edizioni
(F. D’Ascoli) il verso è riportato con: vutte nnan-
ze la gonnella.

ca scenne mastro Tiesto
co lanze co spate,
co l’aucielle accompagnate.
Sona, sona zampognella,
ca t’accatto la gonnella,
la gonnella de scarlato,
si non suone te rompo la capo.
Non chiovere, non chiovere,
ca voglio ire a movere!
a movere lo grano
de mastro Giuliano.
Mastro Giuliano
prestame la lanza,
ca voglio ire ’n Franza,
da Franza a Lommardia
dove sta madamma Lucia!
Al Trecento risale un Canto d’amore, divenuto in seguito canto

popolare e di protesta contro tutte le dominazioni. Il fazzoletto, “muc-
caturo”, assume il significato di terra, di podere da coltivare. Nu muc-
caturo ’i turreno, un fazzoletto di terra, quanto basta per sopravvive-
re.In questo brano il canto è del tipo “a distesa”, secondo la tradizio-
ne di origine siciliana.

Ritornello delle lavandaie del Vomero
Tu m’hê prummiso quatto muccatora13

io so’ venuto se me le vuó dare.14

E si no quatto embè ramménne róia
chillo ch’è ncuollo a tte nn’è robba tóia.15

(Muccatora: Plur. di muccaturo, fazzoletto nella forma del neutro latino).
Beata chella crapa
Il riferimento storico risale alla seconda metà del trecento, ad un

contrasto tra il conte di Manoppello e un certo Arcucci di Capri, came-
rario16 della regina. Il contrasto fu risolto dalla regina Giovanna I d’An-
giò (1326-1382), che impose al conte il saluto rispettoso al suo came-
rario.

Viata chella crapa
ca fice chillo ainiello
ca lu conte ’i Manuppiélo
nce se leva lu cappiéllo.

(Ainiéllo: agnello).
Strambotti e canti popolari del Quattrocento.
Molti di questi testi popolari furono raccolti nel “Canzoniere Italia-

no” da Pier Paolo Pasolini. Gli stessi ed altri sono riportati in versione
originale napoletana, nella “Letteratura Dialettale Napoletana” di
Francesco D’Ascoli.

Fruste cca, Margaritella
Da “Lo cunto de li cunti” di Basile, introduzione alla Quarta Iornata.
Fruste cca, Margaritella,17

ca sî troppo scannalosa,18

ca pe ogni poca cosa
tu vuoi nnanze la vunnella.19

Fruste cca, Margaritella.
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AnticoTesto del 1400

Mausoleo di Sergianni

20 Castella: Plurale alla maniera del neutro lati-
no. Acchiara, muccatora.
21 Mbarcáie: La desinenza verbale è la – i – che
produce per metafonia la lettura chiusa della – á
-. La – e – produce il dittongo di allungamento
fonetico, con il suono indistinto finale. Lo stesso
al verso successivo per “truváie”.
22 Ssu: Chisso, cotesto. Da chisso ponte a chis-
su ponte per legazione e poi a ssu ponte. Analo-
gamente da chisto a sto.

(Fruste cca: via da qua)
Nullo è chiù ’i malumore
Un omaggio alla Regina, una delle tante.
Nullo è chiù ’i malumore
nullo è chiù nigro e pezzente:
cca se sente
a r’u monte a la marina:
viva viva la Riggina.
(Nigro: misero, triste.)
Muorto è lu purpo
L’episodio della morte di Giovanni, Ser Gianni (Sergianni)

Caracciolo (1432), amante di Giovanna II (1371-1435) e figlio del
poeta Francesco, è ricordato nel canto popolare. Il purpo non è altro
che il sole, l’emblema dei Caracciolo e la preta allude al nome del-
l’assassino, Pietro Palegano.

Muorto è lu purpo e sta sotto la preta:
muorto è ser Janni, figlio re poeta.
Nun me chiammáte chiù ronna Sabella

Canto politico del 1400.
Il testo si riferisce alla sventurata Isabella di Lorena, moglie di

Renato D’Angiò che lasciò Napoli assediata da Alfonso d’Aragona
nel 1440. Napoli cadde dopo un altro assedio, nel giugno del 1442.
Inizia il Regno di Alfonso d’Aragona (1393-1458).

Nun me chiammáte chiù ronna Sabbella
chiammáteme Sabbella sventurata.
Aggio perduto trentatré castella20

a chiana Puglia e la Basilicata.
Aggio perduto la Salierno bella
lu strázio re la risgraziata
Na sera me mbarcáie mbarcuscella21

e la matina me truváie legata.
La rota
Filastrocca e canto popolare con riferimenti a fatti e personaggi

storici: Margherita di Durazzo, moglie di Carlo VIII (1470-1498), che
nel 1495 entrò a Napoli da conquistatore ma vi rimase per pochi mesi.

A la rota, a la rota,
mast’Angelo nce joca:
nce joca la zita
e marama Margarita.

O verulella re Castiéllo a mmare
O verulella re Castiéllo a mmare,
passa ssu ponte e viénime a vvasare.22

(Verulella: vedovella, diminutivo di vérula).

Fatti molla e nun chiù dura
Strambotto di Pietro Jacopo de Jennaro. Nacque a Napoli nel

1436. Fu al servizio di Ferrante d’Aragona, (1431-1494) da cui ebbe
vari incarichi di carattere politico e diplomatico. Piuttosto che alla tra-
dizione di poesia popolaresca indigena, il de Jennaro si ispira alla tra-
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Alfonso d’Aragona

Ingresso di Carlo VIII a Firenze.

23 A cchistu tiempo: Il fenomeno di pronuncia
legata di due parole è definito dai linguisti Lega-
zione Vocalica. Gli aggettivi dimostrativi chisto,
chillo, quelli indefiniti quanto, tanto e quelli quali-
ficativi bello, brutto, mutano la vocale finale in
“u”, quando precedono un sostantivo.
Chistu_tiempo, chillu_tiempo, quantu_bbene,
tantu_bbene, bellu_tiempo, bruttu_tiempo.
24 Ficucèlla: Spesso ho posto l’accento tonico
su parole piane. Premesso che nella grafia cor-
rente l’accento sulle parole piane è superfluo, ho
ritenuto accentare quei vocaboli poco noti anche
per indicare una pronuncia aperta o chiusa della
vocale.
25 Stáie: Aggiunta alla desinenza - i – una /e/
dal suono indistinto per la riproduzione del dit-
tongo finale. Da notare la pronuncia chiusa della
–á – di stáie in conseguenza della metafonia
indotta dalla desinenza - i -.

dizione poetica toscana e a Petrarca, in primo luogo. Morì nel 1508.
Fatti molla e nun chiù dura
poi che sî furmosa e bella,
ca ogni fica vulumbrella
a cchistu tiempo s’ammatura.23

(Vulumbrella: fico acerbo, non venuto a maturazione, non adugliato.)
Si a stu tiémpo s’ammatura
Coletta di Amendolea. Personaggio (donna o uomo?) di cui si sa

solo che era ancora in vita nel 1486. Le sue rime sono di tradizione
popolaresca e contengono numerosi dialettismi.

Si a stu tiémpo s’ammatura
ogni frutto e ficucèlla,24

io se so’ pur vulumbrèlla,
è chi aspetta mia ventura.

(Ficucella: fico non ancora cresciuto e arrivato al punto di maturazione).
O verulélla, quanno staie a lliétto
O verulella, quanno stáie a lliétto,25

lamiéntate ’i me, ca n’hai raggione.
La Villanella
Nel 1442 Alfonso d’Aragona entra a Napoli, divenuta già capitale

e promuove il napoletano a lingua ufficiale del regno.
Nel’500 si ha l’affermazione della Villotta, un madrigale popolare

che trae origine dai balli campestri. In Italia si diffonde ben presto, in
concorrenza con la Cancion spagnola, come villotta alla padovana, o
alla bergamasca e alla napoletana. A Napoli fu detta Villanella o can-
zone alla napoletana. Il metro prevalente ma non esclusivo era il
distico di endecasillabi a rima baciata o il tristico di endecasillabi di
cui i primi due a rima baciata e il terzo libero o viceversa. I componi-
menti erano prevalentemente brevi, quattro strofe, dodici versi.

Nel 1537 è pubblicata a Napoli una raccolta di Villanelle, col tito-
lo di “Canzoni villanesche alla napoletana”. In quell’epoca - “frottole,
matinate e billanelle” - erano notissime e la loro natura popolare ci
risulta dai titoli:
Parzonarella mia, parzonarella, - Se vai all’acqua, chiammame, commara, - Tu si
de Nola et io de Marigliano, - Guarda de chi me iette a nnammorare, - Sciósceme
’ncanno lo napulitano, - Oh bella, bella, mename nu milo, - O quanta sciore o
quanta campanelle, - Russo melillo mio.

Negli anni 70 del secolo scorso la NCCP, con la consulenza del
maestro ed etnomusicologo Roberto De Simone, riporta all’attualità
la Villanella con un notevole
“interesse per forme estinte di canto popolare quale ad esempio la villanella
napoletana del ’500, giunta a noi attraverso la cultura scritta, è determinata da
vari motivi, che non partendo da presupposti di inutile ricostruzione archeologi-
ca, intendono riproporne la primitiva linfa, che a nostro avviso presenta caratteri
di validità attuale, riscontrabili nei testi e nelle musiche. E qui ci riferiamo alla pri-
mitiva villanella di origine campagnola che, in una fase ascendente della musica
popolare, influenzò anche la musica colta 500esca e che oltretutto come forma
è ancora presente in certe zone contadine del napoletano e del salernitano”.

A Napoli, tra ’500 e ’600, cioè nei due secoli di dominazione spa-
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Ballo

Tammurriello

26 Vô: Vuole. L’accento circonflesso segnala la
contrazione interna. Forma errata è vo’ per la
diversa indicazione dell’apostrofo.
27 Hî: Contrazione di hai. - Hai da - sta per –
devi -. Nel dialetto napoletano è più comune - hê
– per – hai -.
28 Po e pô: Po sta per poi, senza possibilità di
equivoco e l’apostrofo sarebbe pleonastico. Pô
sta per può, dove l’accento circonflesso ricorda
la contrazione interna.

gnola. Scrive Roberto De Simone:
“il consumo musicale era talmente alto che esistevano circa 32 congregazioni di
musici artigiani, i quali erano costantemente in attività per coprire i bisogni di
feste private (matrimoni, banchetti, serenate, musiche da osteria) e di feste pub-
bliche quali il Carnevale, le feste rituali e le varie feste occasionali che erano fre-
quentissime, come la nascita di un principe, l’elezione di un nuovo viceré, la vit-
toria in una guerra ecc.”.

La Villanella, come espressione poetica, nasce dapprima
accompagnata dal suono strepetuso dei soli tamburelli e delle nac-
chere e verrà definita tammurriata, poi si trasforma in espressione
melodica, accompagnata dal calascione, dal liuto, dalle mandòle e
dalle tiorbe. Ne “Lo cunto de li cunti” Basile riferisce degli strumenti
adoperati per un trattenimento a base di villanelle.
E subeto na mano de serveture, che se delettavano, vennero leste co colasciu-
ne, tammorrielle, cétole, arpe, chiùchiere, vottafuoche, crocrò, cacapenziere e
zuche-zuche.

E Pompeo Sarnelli (1649-1724) nella “Posilecheata” ci riporta all’essenzia-
le dell’accompagnamento strumentale del canto popolare, le percussioni:
Cianna fece venire quattro figliole ch’aveva, una de le quale se chiammava Cec-
ca, l’auta Tolla, la terza Popa e la quarta Ciulletella. Le primme doie avevano
duie tammorrielle, l’auta le castagnelle e la quarta cantava. E, accossí de mano
’n mano mutanno scena, cantava l’auta e l’aute sonavano.

Due tipologie di villanelle, dunque, distinte e separate; la prima
popolaresca e a volte scurrile, la seconda dolce e mansueta; la pri-
ma a forte contenuto sociale, la seconda sentimentale.

Al primo tipo appartiene la villanella “Sia maledetta l’acqua”.
Sia maledetta l’acqua
Villanella del’500. Una delle tante composizioni popolari con

testo a doppio senso. Se ancora nello scorso secolo la verginità
femminile aveva grande valore, la sua perdita nel’500 assumeva
toni di vera catastrofe per la disperata puverella. Massimo Mila, illu-
stre musicologo, scrive:
“Una musica popolare, a fianco di quella d’arte, è sempre esistita. Togliamoci
dalla testa che la gente nel Cinquecento fischiettasse madrigali. Cantavano can-
zoni, canzonette, canzonacce, canzoncine”.

Sia maleretta l’acqua stammatina
che m’ha risfà risfatto ohimé so’ puverella.
Me s’è rotta sta langella
marammé che pozzo fare?
vicini miei sapitela sanare.
Pe pruvá l’acqua roce r’a piscina
me so’ spaccà spaccata sta cicinnatella.
Me s’è rotta sta langella
marammé che pozzo fare,
vicini miei sapitela sanare.
Pignata rotta nunn a vô nisciuno26

ca po t’atto’ t’attocca stá pure riuno.
Me s’è rotta sta langella
marammé che pozzo fare,
vicini miei sapitela sanare.
A pignatella l’hî ’a sapé guardare27
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Crocrò. Da La meza de seje.
Calascione

29 Velardiniello. (1500). Fu un purificatore della
poesia dialettale napoletana e riuscì ad introdur-
re le sue villanelle nella canzone. Si potrebbe
dire che fu il primo artefice della canzone napo-
letana. Ai sui tempi era stimato museco nfra li
buone e nfra li maste; e lanciò la ciaccona ed il
torniello, danze divenute classiche.
30 Chiss’uorto: Cotesto orto. Da notare l’uso di
cotesto, poco comune nell’italiano ma ancora
nell’uso napoletano. Chisto, chisso e chillo.
31 Ssi: Contrazione di chessi, coteste.
32 Auzá: sta per auzare. La grafia corretta
sarebbe auza’ ma si preferisce spesso sostituire
l’apostrofo con l’accento e ciò per snellezza nel-
la scrittura. Da rilevare l’accento acuto per indi-
care la pronuncia chiusa della – a -.

ca po che ro’ che rotta nun se pô sanare28.

Me s’è rotta sta langella
marammé che pozzo fare,
vicini miei sapitela sanare.

(Langella: brocca di terracotta; traslato per vulva. Marammé: povera me. Cicinna-
tella: vezzeggiativo della vulva. Pignata: pentola, ancora un traslato per vulva).

Boccuccia de nu piérzeco apreturo.
Villanella del 1500. La più famosa delle villanelle, ricordata da

Basile, Sgruttendio, Galiani e attribuita al mitico cantatore popolare
Velardiniello29.

E si campasse mo Bernardiniello,
musico nfra li buoni e nfra li masti,
le farria na ceccona o nu turniello.

Così Sgruttendio ricorda il poeta cantautore nella “Tiorba a taccone”.
Boccuccia re nu piérzeco apreturo
mussillo re na fica lattarola
s’io t’aggio sola int’a chiss’uorto30

nce resto muorto
si tutte ssi cerase nun te furo.31

Tanto m’affacciarrággio pe ssi mmura
finché me rici trási rint’a scola.
S’io t’ággio sola int’a chiss’uorto
nce resto muorto
si tutte ssi cerase nun te furo.
E si nce saglio ncoppa a chessa noce
tutta t’a scogno pe sta santa croce.
Ahimé ca coce, te farrággio rìcere
e resentirte putarrággio
ma nunn auzá a voce.32

(Pierzeco apreturo: pesca spiccàce. Chisso: cotesto. Ssi coteste. Te
furo: ti rubo. Ssa: cotesta. La scogno: la scuoto, la batto.

Tu sai ca a curnacchia
Ancora di Velardiniello questa villanella.
Tu sai ca a curnacchia ha chesta ausanza,
tu sai ca a curnacchia ha chesta ausanza.
Ca quanno canta sempe rice crai:
cra, crai, cra crai, cra crai
tu perzi’ accussì me faie,
tu perzi’ accussì me faie ronna
ronna scurtese.
Che rai bone parole trist’attese.
Auciello ca prummette na speranza.
E i pprummesse soie n’attende maie:
cra, crai, cra crai, cra crai
tu perzi’ accussì me faie,
tu perzi’ accussì me faie ronna
ronna scurtese.
Che rai bone parole trist’attese.
Sai cumme ricette Pinta a Cramosina.
Meglio hoggi l’uovo ca crai a jallina:
cra, crai, cra crai, cra crai
tu perzi’ accussì me faie,
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Liuto.

33 Le indicazioni di vocabolario, per questo
testo, sono riportate nelle note numerate.
34 Vava: nonna. Taracone: scudo. Trabbucco:
marchingegno militare.
35 Èva: variante di era, imp. del verbo essere.
Da non confondere con éva (accento acuto)
contrazione di aveva, imp. verbo avere.
36 Cuffiava: prendeva in giro. Pica: gazza.
37 - Culata: bucato. Ndubbretto: con vestiti di
dubbretto, panno di lino e bambagia. Nchietta: a
coppia. Chiaranzana: Chiarantana, ballo conta-
dino in tondo. Spuntapere: Spuntapiede, ballo.

tu perzi’ accussì me faie ronna
ronna scurtese.
Che rai bone parole trist’attese.

(Crai: domani. Perzi’: anche).
Storia di cient’anni arrèto
Quest’opera attribuita a Velardiniello è altrettanto celebre quanto

la villanella “Boccuccia de nu pierzeco aprituro”. Chi era Velardiniel-
lo? Lo cita Cesare Cortese nel suo poema “Micco Passaro”:

«Velardiniello po’ da chisto ‘scette,
Che fo poeta e facea ire a lava
Li vierze, e chella storia componette
Che fo tanto laudata e tanto brava,
Dove co stile arruoieco nce decette:
“Ciento anne arreto ch’era viva vava”,
Co mille autre soniette e matricale,
A Napole laudando e li Casale.

Molti dubbi sussistono sulla paternità di questa “Storia...”. Ferdi-
nando Russo la attribuisce ad un ignoto autore del seicento. Proba-
bilmente Velardiniello fu, nel cinquecento, autore di un testo iniziale,
ampliato e rimaneggiato in epoca successiva. Il testo che segue è
stato desunto dal confronto di tre differenti versioni e poi tradotto
(con qualche licenza) nella grafia del dialetto torrese. Perdonami
Maestro, chiunque tu sia!

Le strofe sono di otto versi endecasillabi, con rima ABABABCC.
Da notare alcune strofe (11 e 12) con dodecasillabi sdruccioli, ricon-
ducibili all’endecasillabo.
1 Cient’anni arreto, quann’era viva vava,

nnanze ca fosse Vartummeo Cuglione,
m’è stato ritto ca l’auciéllo arava
A ttiempo che sguigliaie u Sciatamone
nc’era nu rre Maruocco ca s’armava
panzera, lanza longa e taracone33;
po jéva a raffruntá i mammalucchi
cu valestre, libbarde e cu trabbucchi.34

2 Chesto èva ntiémpo ca Berta filava,35

cu chillu ddoce vivere all’antica;
vrache purtavi e nisciuno te cuffiava;
- Quatto ova a Cola, - te riceva a pica.
Si p’a via na femmina passava
lle ricevano - Dio te benerica -.
Mo, cumme parli, chella se curruzza.
Chi piénzi ca tu sî? Ronna Maruzza.36

3 O bella ausanza, cumme sî squagliata!
Pecchè nun tuorni, roce tiempo antico?
Pigliavi cu nu visco a na chiammata
ciento aucelluzzi a nu trunco re fico.
I ffemmine addurose re culata,
ndubbretto s’aunavano a nu vico,
ballanno tutte nchietta, ’i qua’ manère!
a chiaranzana e po a spuntapère.37

4 Di’ ca la truovi mo chella lianza!
U zito accussì caro c’a mugliera,
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Vunnella re scarlata

38 Paranza: comitiva. Juppariello: giubbotto.
39 Ammagagnato: con magagne, difetti nasco-
sti, imbrogli. Cuntare: raccontare. Verniare: fare
vernia, chiasso. Ngaiola: in gaiola, in gabbia.
Caiazza: Gazza. Nzurarse: prendere moglie.
Zito: sposo.
40 Papagni: papaveri. Nchietta: insieme. Vagni:
bagni. Guarnaccia: Vernaccia. Magagni: lo stes-
so che magagne, difetti. I mmele-rieci: varietà di
mela rossa.
41 Perne: perle. Antrita: mandorle. Cuoncio:
trucco, belletto. Vanno: sta per còstano. Rano:
grano, un centesimo di ducato.
42 Arma: anima. Scariglia: lite, contesa. Secuta-
re: Inseguire. A ccuvallera: a nascondino.
43 Chirchio: cerchio. Vessiche: vesciche. Con
cerchio e vesciche si allude alla moda del guar-
dinfante, cioè l’uso di cerchi di legno posti sotto
le gonne per gonfiarle a campana. Scartiello:
gobba, schiena. Frùscio: sfarzo, ostentazione.
44 - Sfuorgio: sfarzo, lusso. Passaguorgio: colla-
re. Strutto. Distrutto, stanco. Ciancio: vezzo,
leziosità. Ranci: granchi.

ca tutti nzieme intravano a na danza
cu cchelli cciaramelle tant’allere.
Verìvi a cchioppa a cchioppa na paranza
cu cchelli vvecchie e semprici manère.
U viecchio a cchillu tiempo èva zitiéllo
purtava i vvrache a strenghe e juppariéllo.38

5 Chillo nunn eva tiempo ammagagnáto,
i ffemmine assettate mmiezo a chiazza;
e nun c’era ommo ca avesse cuntáto
ca verniava ngaióla na caiazza.
Chill’ommo ca nchill’anno era nzuráto
èva tenuto buono uallo ’i razza;
l’una cu ll’auta l’ammustava a ddito:
- Chillo ca passa mo, chillo è lu zito -.39

6 Mo tutte i bbone ausanze so’ passate,
i rrose mo diventano papágni.
I vicinati nchiètta, in libertate,
a cchillu tiempo iévano a lli vágni,
cu la guarnaccia e cu nnuce cunciate,
nunn c’erano sti ffraude e sti magágni;
po ievano abbrazzate a otto a dieci,
chiù ghianche e rosse ca li mmele-rieci.40

7 Chella cu la vunnella re scarlata
purtava perne grosse cumme antrita;
a faccia senza cuonci, angelicata,
ca te tirava cumm’a calamita.
Vecchia o zita o femmina mmaritata,
parea ca fosse ronna Margarita.
Mo vanno quatto a rráno cumm’a ll’ova
e nnanze a festa mo n’hê fatta a prova.41

8 Li juochi ca faceano a Cumpagnáno
a scàrrica-varrile, e a scariglia
a stira-mia-curtina, a mano-a-mano.
A secùtame-chisso, a para-piglia.
E po, cagnanno juoco, oh tiempo umano!
Mo ca nge penzo l’arma s’assuttiglia.
A ppreta-nzino e quanno a ccuvallèra,
tutto u juorno i ffemmine, nfino â sera.42

9 Chelli vote ca ghievano a Furmiello
li ggente, te parevano furmiche.
Tutte nforma, cu ccoppole e cappiello,
a ccavallo a lli chirchi, e cu vessiche.
Se révano cu ttiempo a lu scartiello
cu chillo fruscio r’i stivali antichi;
po cu zampogne e cu lli cciaramelle
ballavano li bbecchie, e li zzitelle.43

10 Quanno ce penzo a cchilli antichi sfuorgi,
riro cu ll’uocchi e chiagno po c’u core.
Ivi a lli ffeste cu lli passaguorgi,
cu cauze a vvrache nfin’a ncoppa a panza.
Pareva l’ommo cumme a nu San Giorgio
ca stéva tutta a notte sempe ndanza!
Passàro chelli nnotte e cchilli cianci;
mo iammo arreto cumme vanno i ranci.44

11 Io penzo a chell’aitata, e ben cumprénnula
quann’era tantu bbene, e tant’accùmmulo,
cu chillu bellu juoco a saglia-pènnula,
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Tann’era

45 Strùmmulo: trottola di legno. Ammènnula:
mandorla. Tummulo: tomolo, unità di misura.
Ascio: uccello rapace. Lècura: lucherino, uccel-
lo.
46 Stéva: costava. Treccalle: moneta equivalen-
te a mezzo tornese. Chiricoccola: testina di
agnello. Rana: plurale di rano, grano, un cente-
simo di ducato. Vòccola: chioccia. Quatra: Unità
di peso, un quarto di tomolo. Scoccolare: sbuc-
ciare. Parmentiello: diminutivo di parmiento, pal-
mento, tinozza per pigiare l’uva. Ncurunato:
moneta della zecca di Parma sulla quale c’era
l’effige della Madonna Incoronata. Varriciello:
diminutivo di varrile, barile.
47 Ncrerenza: a credito. Premmone: polmone.
Assucciare: rifilare. Jeppone: giubbotto. Tanno:
allora. Latteri: datteri. Arbanisi: albanesi. Cala-
vrisi: calabresi.
48 Abbasciammare: giù alla marina. Ammezza-
re: insegnare. Accio: sedano. Turnese: moneta
equivalente a dieci centesimi di ducato, dieci
rani.
49 Filare: essere in fila. Chianca: macelleria.
Ossa maste: ossa principali. Lacierto: muscolo
della coscia. Pennulata: da pennuliare, pendola-
re. Carriniello: diminutivo di carrino, carlino,
moneta fatta coniare da Carlo I d’Angiò. Satura-
re: saziare. Veróla: caldarrosta. Munnare: sbuc-
ciare. All’uoglio: alla perfezione. Magagna: difet-
to nascosto.
50 Tielluccia: diminutivo di tiella, tegame, padel-
la. Natta: panna. Grascia: grassa, abbondanza.
Sisco: fischio. Ammustare: mostrare, presenta-
re. Ciaula: Gazza.
51 Aró: dove. Curreja: Cintura. Murdanti: bor-
chie in doppia fila. Muntone: mucchio. Scitto:
schitto, soltanto, a malapena. Rucato: ducato.
Asci: trovi.

opuro û fussotiéllo po c’u strùmmulo.
Oh vita nzuccarata cumme ammènnula!
U tortano chiù gruosso era ’i nu tùmmulo!
U lupo era cumparo c’a zi’ pècura,
e l’áscio zi’ carnale era c’a lècura.45

12 Ra viecchi antichi aggio sentuto rìcere
ca steva treccalle na chiricòccola;
Avivi pe sei rana, e nun t’affrìcere,
tririci pullicini cu na vòccola.
Va’ accattá meza quatra mo, ’i cìceri
a sti pputeche, e biri si se scòccola.
U vino, ch’era fatto a pparmentiéllo,
Valea nu ncurunato a vvarriciéllo.46

13 A pizza te pareva rota ’i cárro,
quanto a nu piécoro era nu capone!
Avivi quanto vuó senza capárro!
Va piglia mo ncrerènza nu premmone!
A malappena puó accattá mo fárro,
Ca nun t’assoccia ncuollo lu jeppone!
Cuofani tanno ’i látteri arbanisi
cumme a nnucelle re lli calavrisi.47

14 Tann’era, abbasciammare, Jacuvella,
ca î cuorvi ammezzava lu pparlá.
Pe cinco rana avivi a pecurella,
tre fecatielli quatto rana cca.
E mo a carne ’i vacca e r’a vitella
te volle ncanna, e nunn a puó ccattá!
E ttanno puro a na taverna n’accio
cu nu turnese avivi, e sanguinaccio.48

15 Filavano nt’i cchianche ll’uossi másti,
cu nnatiche e lacierti re vitiéllo.
Na pennulata avivi ‘e pullásti
ma cchiù ’i sette, pe nu carriniéllo.
Pe saturà manipuli ’i cchiù másti
cu nu renaro avivi nu criviéllo
’i veróle ammunnate càure all’uoglio
senza magagne e senza brutto mbruoglio.49

16 U ciéfaro zumpava frisco frisco
r’a tielluccia quanno lu frijvi.
’I natta e ’i ricotta e ccaso frisco
nc’era na grascia e cchiù nun ne vulivi.
U cuzzicáro te chiammava a ssisco
pe t’ammustá patelle vive vive.
Va nfino â Preta mo, si nun te ncresce!
Allucca î cciaule, avé nun puó nu pesce!50

17 Aró stanno i ccurréje chî murdanti
ch’erano tutto argiento martelláto,
tutte guarnute a pponta ’i diamanti,
chî curnicielli tutti appisi a lláto?
I bbanche cu muntuni r’oro nnanze,
ca mo scitto nce truóvi nu rucáto!
Tu nun puó ghì mo pe nfino û Muólo,
ca nunn asci p’a via nu mariuólo.51

18 Aró sta u tiempo r’i Baccanàli,
cui scìscioli, frisilli e chî mmagnose,
i musici a cantá p’i Carnevàli
cu ccetule accurdate e chi vvavose?
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Cu ll’autre chelle, tutti chî stivàli,
cu cchilli mazzi ’i fronne fresche e rrose.
Fatta ca aveano po na matinata,
Facevano na bella preteiata.52

19 Aró n’è ghiuta a festa mo r’a Scèuza,
i casatielli d’Isca chî ppastiere,
tanto abballà, ca te scuppava a mèuza,
cuntienti nfino a ll’ogne re li pieri?
Mo che nge truovi? Sulamente cèuza,
e marva, cu ppurchiacche, e vasapieri!
Po jévano a fá rutti a Murguglino
cu cciavarelle e puorchi e meglio vino.53

20 I ffemmine, a sera ’i San Giuánni,
iévano tutte nchiètta abbasciammare.
Allere llà scennenno e senza panni,
cantanno sempe e maie a rumanzina.
Mo, figliu mio, so trapassati l’anni
quanno accussì nfurnavase a farina!
Oggi è cumparzo u tiempo ’i ggente latre,
ca nu nne puó accattà roie meze quatre!54

21 Po te ne jvi pe la rua Francesca,
’a chelli pparte llà r’i Ccantatrice,
Tann’era vivo Francisco Maresca!
Cu tanta suoni... Che tiémpo felice!
E cu cchelli ffuntane r’acqua fresca,
cu cchelli ggente, guappe cantatrice,
tuzzulianno nfesta cu tanta gioia,
u cánto se sentéva a Sant’Aloja.55

22 Tant’èva magna chella vecchia aitate
ca maie mancaro tuortani a ll’ancino!
Ivi cu ll’oro mmano mmiezo î strate
e nun truvavi sbirro o marranchino.
Chelli ssemmente so’ tutte ammancate,
cu cchilli primmillanni e Sammartino!
Arregna mo sta gente, a ssenzo mio,
Che n’hanno fede a lloro e manco a Ddio!56

23 E mo, Napuli mia, bella e gentile,
sî ghiuta mmano a tanta ausurári!
Quanto ivi bella e sî turnata vile,
e spiérta vaie cercanno sanzári.
Io mo ’a r’a varva me scicco i pili,
ca te veo ’a sti lupi laniáre.
Pejo sî oggi, ca nun fusti aiéri
mmano a sti pisciavinnuli e chianchiéri!57

24 Nun verarraggio máie riturnáto
u tiempo ch’ivi, Napuli, felice!
Cumme Furtuna va cagnanno státo!
So’ ssecche chelli nnobbile radice!
Io stupafatto resto, anzi ncantáto,
ca Cajazza sî fatta, ra Fenice!
Saie quanno fusti, Napuli, curona?
Quanno rignava Casa d’Aragona.58

52 Sciscioli: fregi, ornamenti. Frisilli: trine.
Magnosa: fazzoletto ripiegato da portare in
testa. Cetula: cetra. Vavosa: bavaglino.
53 Sceuza: Festa dell’Ascensione. Casatiello:
Pane condito della tradizione pasquale. Isca:
Ischia. Pastiera: torta dolce di spaghetti e uova.
Meuza: milza. Ceuza, e marva, e purchiacchi, e
vasapieri: Gelsa, malva, erba porcellana e erba
pungente baciapiedi. Nel significato traslato:
persona accidiosa, indifferente, fesso, leccacu-
lo. Ciavarella: Capretta. Traslato per atto di infe-
deltà della sposa.
54 Nchietta: in coppia.
55 Rua: Strada. Guappe: brave. Tuzzuliare:
bussare. Traslato per fare l’amore.
56 Magna: nobile, altera. Ancino: uncino. I torta-
ni si conservavano appesi. Marranchino: ladro.
Primmillanno: capodanno. Senzo: impressione,
parere.
57 Ausurari: usurai. Spierta: raminga, sperduta.
Sciccare: strappare. Laniare: dilaniare. Chian-
chiere: Macellaio.

27. Ciefaro
28. abbasciammare
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Lo schema dell’ ordo naturæ (radiale per
l’andamenti degli alvei) e dell’ ordo homi-
nis che ne rimarca in parte la trama, in
parte vi si oppone con il suo sitema
circolare.Si noti il fondo nebulare della
trama urbana pre-borbonica
Il tema specifico sarà trattato in uno
studio specifico dell’A. sul prossimo
numero.

* Il presente saggio ebbe una prima elaborazio-
ne nel 1998 in occasione di un libro sulle ville
vesuviane a cura dell’Ente Ville Vesuviane che,
per varie vicissitudini, non fu mai pubblicato.
È stato successivamente rielaborato dopo la
pubblicazione del libro che l’A. scrisse nel set-
tembre 2001 con Filippo Barbera (ALDO VELLA,
FILIPPO BARBERA, Il territorio storico della città
vesuviana, struttura urbana e sviluppo della
fascia costiera, Laboratorio ricerche & studi
vesuviani, settembre 2001). Pertanto esso con-
tiene dei temi già sviluppati nel libro citato, ma
anche considerazioni e teorizzazioni che sono
in esso soltanto sommariamente richiamate,
come appunto la visione paradigmatica e
manualistica delle ville vesuviane.
Le immagini contrassegnate con - sono tratte
dalla tesi di lauera di Annalisa Esposito: Ville
Vesuviane, la parzializzazione dell’unità edilizia
e l’iterazione di in modello, Facoltà di Architettu-
ra ddi Napoli, rel. Adriana Baculo, 2001

Uno degli aspetti più interessanti – nonostante il silen-
zio e la disattenzione degli studiosi – nello studio del-
l’area vesuviana è quello dell’antropizzazione del ter-

ritorio. Un fenomeno di ciclica colonizzazione che allittera in
maniera inquietante l’analogo, post-eruttivo, originato dallo
stereocaulon vesuvianum, e che evidenzia anche il partico-
lare equilibrio tra ordo naturæ ed ordo hominis raggiunto
grazie alla lunga condivisione dello stesso spazio.

Sebbene quest’aspetto abbia sempre caratterizzato la storia
antropica di questo territorio, tuttavia è proprio con il fenomeno
delle ville vesuviane che esso assume qualità paradigmatiche,
assurge a modellistica per la formazione delle conurbazioni lineari
e per la composizione architettonica di quelle ville di delizie che
vanno soto il nome di “ville vesuviane del XVIII secolo. Dopo
Roberto Pane, la grande critica – sempre a causa della propria
disatenzione – non ha saputo suscitare nessun dibattito; mentre le
ville palladiane ed i “Quattro Libri dell’Architettura” del Palladio
sono stati riconosciuti come gli incontestabili modelli – fisici le
une, virtuali gli altri – dell’architettura civile inglese e proto-ameri-
cana, le ville vesuviane non sono state mostrate altrettanto chiara-
mente nella loro naturale accezione di modelli, pur possedendo
una ricchezza ed una varietà compositiva di pari dignità, posse-
dendo quelle ricorrenze e quelle invarianti tipiche dei modelli.

La superiorità del modello vesuviano, rispetto a quello delle Ville
Venete, dei Castelli della Loira delle ville di Bagheria e di altre aggre-
gazioni similari, è l’esistenza di un sistema compositivo urbanistico
oltre che architettonico correlato a contesto ambientale e struttura
morfologica propri del territorio. La differenza, insomma, è che quel-
lo vesuviano ha nelle ville una parte consistente della sua matrice
strutturale, ne è condizionato, non le condiziona. Il Brenta e la Loira
sono le determinanti territoriali cui il costruito si sottopone, mentre
qui il sistema delle ville vesuviane condivide questa funzione in tutta
parità gerarchica con il Vesuvio ed il mare. Oltre che dal forte segno,
il fenomeno è caratterizzato anche dalla storica urbanizzazione del-
l’area, che rende rilevante la presenza dell’uomo e delle sue mani-
polazioni spaziali come aspetto strutturale della stessa natura.

VILLE COME PARADIGMA
PER UNA NUOVA LETTURA DELL’URBANISTICA

E DELL’ARCHITETTURA VESUVIANA*

ALDO VELLA
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Questa manipolazione non ha originato un sistema di città, in cui
le ville insistono ma, al contrario, poggia sul sistema lineare delle vil-
le per concretare una struttura urbana continua: un sistema che s’in-
serisce, a metà del XVIII secolo, in una precedente e più complessa
struttura territoriale dalla doppia natura: nebulare e poligonale.

La struttura nebulare individua quella forma insediativa a-centri-
ca, diffusa sul territorio, originatasi con l’assegnazione dell’ager ai
veterani delle guerre imperiali romane e perpetuatasi, in forza del
controllo antropico del territorio sul sistema poduttivo agricolo, fino al
secondo dopoguerra: Pompei ed Ercolano non rappresentarono che
i centri direzionali di questa magalopoli, purtroppo disattesa dalla
iconografia classica e dalle discrizioni tramandateci dai geografi
(escluso Strabone1), più adusi a rappresentare in mappa fenomeni di
agglutinazione urbana e toponimi emergenti.

La struttura reticolare o poligonale, sovrapposta alla precedente
e ad essa coeva, si origina dalla particolare densità urbana che si
verifica lungo le linee tensionali del sistema geomorfologico (le stra-
de radiali, della lava) e cinematico (radiale intorno al Vesuvio e linea-
re lungo la costa).

Come l’ager romano originò lo sviluppo diffuso, cosi le Ville Vesu-
viane del XVIII secolo rappresentano, insieme ad un intensificarsi del-
l’urbanizzazione litoranea, decisivi indicatori della città lineare. L’im-
portanza delle Ville (a parte le qualità strettamente architettoniche
contenutevi) è fondata sulla loro funzione di cerniera percettivo-fun-
zionale nel rapporto terra-mare, e ciò in forza del loro doppio col-
legamento: all’asse viario principale da una parte, e al mare dall’altra.

1. Tutto il golfo è trapunto da città, edifici, pianta-
gioni, così uniti tra loro da assumere l’aspetto di
un’unica metropoli.Strabone, Geografia V,4,8

Scomposizione di una villa vesuviana nei
suoi elementi costitutivi
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Il sistema delle ville rafforza dunque la componente lineare dello
sviluppo urbano confermando il carattere unitario della conurbazione
vesuviana, specie lungo la costa; esso opera in verità anche una
profonda trasformazione sull’habitat: il ridisegno botanico e formale
che sostituì gli ultimi brani di macchia mediterranea vesuviana, la
riduzione della continuità costiera ad una sequenza di splendidi seg-
menti privati, ad una collana di approdi relativi a ciascuna villa, tutto
questo costituisce il primo gradino verso l’estraniazione, sia pure
sublime, del territorio dal suo mare. Non si può nascondere, infatti,
una sostanziale opera di rimodellamento dello skyline vesuviano
costiero ottenuto dalla sequenza edilizia costiera e dalla pulitura del
manto verde a causa della razionalizzazione del disegno botanico. A
questa opera ha atteso tutta l’architettura civile in cui quella delle vil-
le è, per così dire, immersa e che prende le mosse, ancora una vol-
ta, dalle prime limitate manipolazioni della costa pompeiana ed
ercolanese in età imperiale.

L’accelerazione del processo di aggregazione urbana lineare
impresso dal sistema delle Ville Vesuviane e dalla politica urbanistca
di Carlo di Borbone, mentre innesca l’alienazione dalla fruizione col-
lettiva del mare, dà impulso d’altra parte ad un uso complesso del si-
stema infrastrutturale marino-terrestre: il sistema delle difese a mare
e degli approdi delle ville si integra con l’aumentata importanza della
strada delle Calabrie a seguito dell’insediamento Reale di Portici. In
genere si tende erroneamente a separare il luogo di delizie originato
dalla costruzione delle ville vesuviane dalla politica borbonica di pre-
sidio del territorio metropolitano, in cui è incluso quello vesuviano:
l’enorme massa di costruzioni di difesa (tra torri, bastioni, caserme
ed altri siti militari) contribuiscono non poco a quest’opera di raziona-
lizzazione del territorio, alla fondazione di quel codice dell’urbanistica
fisicamente costituito dalle fabbriche e dal loro sistema posizionale
nello spazio.2

Risulta singolare che la Reggia di Portici, costituendo il legame
primario tra ville e opere militari (per la duplice funzione di residenza
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2. Cfr.: VELLA BARBERA, op. cit., Cap.IV, L’orga-
nizzazione militare come deteminante territoria-

Schemi di ville del primo ‘900 nella loro evolu-
zione e trasformazione tipo-morfologica in
raffronto alle tipologie sette-ottocentesche.
A. Tipologia delle ville del ‘700 con indicazioni
delle diverse situazioni di attacco al contesto
urbano.
1°tipo.Villa-palazzo con giardino retrostante,
ingresso rivolto su strada principale e facciata
disposta frontalmente ad un’altra villa o palazzo
2° tipo.Villa con corpo di fabbrica principale inter-
no al giardino, ingresso con torrini laterali disposti
su strada principale, facciata rivolta verso un’altra
villa o palazzo. Trattasi di tipologia che anticipa la
villa ottocentesca.
3°tipo.Villa-palazzo con giardino retrostante, ingres-
so su strada principale ed emiciclo aperto sul pae-
saggio.
4°tipo.Villa-palazzo con giardino retrostante,
ingresso rivolto su strada principale e su emiciclo
con tracciato perpendicolare all’ingresso della villa
segnato da corpi edilizi più bassi che ne seguono la
forma.
5°tipo.Villa-palazzo con giardino retrostante, ingres-
so rivolto su strada principale e su emiciclo chiuso
segnato da corpi edilizi più bassi che ne seguono la
forma.
Per una analitica classificazione: cfr. VELLA,BARBERA,
op.cit.,cap.VI §1

B. Tipo-morfologia delle ville dell’‘800 con indi-
cazione delle diverse situazioni di attacco al
contesto urbano.
1°tipo. Villa-palazzo ottocentesco che riprende in
modo molto diffuso una tipologia già presente in
molte ville settecentesche: ubicazione dell’edificio
sulla strada principale con a facciata disposta fron-
talmente ad un altro edificio dello stesso tipo o di
costruzione più recente.
2°tipo. Villa ottocentesca che riprende in modo
meno diffuso una tipologia già presente in molte ville
settecentesche: ubicazione dell’edificio sulla strada
principale con la facciata disposta frontalmente ad
un emiciclo.
3°tipo. Villa ottocentesca che riprende in modo più
diffuso una tipologia già presente in ville settecente-
sche: ubicazione dell’edificio nella parte del lotto più
distante dalla strada per ragioni di igiene o quiete.
4°tipo. Villa-palazzo ottocentesco con facciata ed
ingresso disposti su strada principale e frontalmente
a poggio panoramico.
5° tipo. Villa ottocentesca con corpo di fabbrica in
posizione d’angolo all’incrocio di due strade. Tipolo-
gia molto diffusa. La gran parte delle ville di questo
tipo sono orientate verso il Somma-Vesuvio.

A

1 32 4 5

1 3

campo visivo sul golfo di Napoli B

2 4 5

campo visivo sul Vesuvio
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e di caserma) sia l’unica reggia ad innescare il connubio felice con
l’abitare nel territorio, a diventare matrice sia territoriale che tipologi-
ca, a suscitare intorno a sé un fenomeno insediativo di quella porta-
ta.3 Al contrario, la natura del territorio vesuviano, privo della presen-
za di città concluse e gerarchicamente predominanti, attende il
periodico evento colonizzatore. Il fatto straordinario è che l’organi-
smo che colonizza assorbe il contesto in modo così intimo da allon-
tanarsi dai modelli progettuali teorici da cui era partito.

Il caso della Reggia di Portici è emblematico sotto questo riguardo,
dal momento che nasce sulla base di modelli architettonici consolidati
nella tradizione europea e dal più vicino modus aedificandi dell’archi-
tettura civile napoletana, per poi deformare questo modello fino a
costituirne un altro4.

L’intenzionalità del carattere di architettura di dominazione data
all’edificio si conferma in relazione alla funzione di caserma e di centro
di un nuovo sistema strategico di controllo del territorio operato anche
attraverso una politica di estensione ragionata del patrimonio dema-
niale. La scelta di Portici come sito reale provocò infatti la sovrapposi-
zione non solo della maglia delle ville e dei palazzi a quella pre-borbo-
nica, ma anche quella (omologa) di un nuovo ordine sociale costituito
da ampi settori della borghesia e del clero. Questa sovrapposizione
rappresenta anche il nuovo modello di controllo politico-militare del
territorio immaginato da Carlo.

In base a questa nuova politica, rispetto alle altre residenze reali
che pure rispondono a questa strategia, quella di Portici possiede fon-
damentali elementi di distinzione in quanto determina l’organizzazione
del territorio non solo dal punto di vista militare e demaniale, ma anche
urbanistico, a cominciare dalla risoluzione di annose diatribe di confini
tra le comunità di Portici ed Ercolano. Il binomio reggia-parco sancisce
definitivamente due direttrici di sviluppo territoriale strutturali alla natura
del Vesuvio: lineare-costiero e radiale rispetto all’asse Vesuvio-mare.

In questo senso il sito reale rappresenta, con la sua stessa capa-
cità estensiva, un’interessante chiave di lettura dell’organizzazione del
territorio litoraneo vesuviano, quale norma urbanistica fisica non scrit-
ta. È ciò che oggi gli storici urbanisti chiamano persistenza del piano,
volendo indicare la capacità di una matrice urbanistica, consolidatasi
nel tempo, di elevarsi a legge biologica di accrescimento, in cui l’inva-
riante è rappresentata dalla forma della città. L’urbanizzazione suc-
cessiva seguirà, nel bene e nel male, queste direttrici di sviluppo, con-
fermando il paradigma urbanistico della reggia porticese.5

Studi più approfonditi sulla funzione della Reggia di Portici come
matrice territoriale potranno condurre utilmente al superamento di
schemi di analisi e di intervento urbanistico basati sulle tradizionali
regole legislative dello zoning, risultate inefficaci in tanta parte del ter-
ritorio nazionale. Vale la pena qui comunque sancire l’indissolubilità
degli schemi applicativi dalla struttura dei territori specifici.

Riprendendo il carattere peculiare di questo complesso architetto-
nico-urbanistico consistente nello sviluppo trasversale alla costa ed
alla strada per le Calabrie, è necessario richiamare due caratteristiche
che ci aiutano a comprendere anche le inferenze paradigmatiche di

3. Ci si potrebbe domandare il perché ciò non è
avvenuto per la Reggia di Caserta o Capodi-
monte, rimaste sostanzialmente accidenti urbani
isolati nei rispettivi territori di subsidenza. La
ragione principe sta nella diversa situazione ten-
sionale tra il nuovo evento architettonico e la
preesistente struttura urbanistica di ricezione:
nel caso di Caserta, ad esempio, la presenza di
una città (già conclusa nei suoi parametri e fun-
zionale al controllo ed al disegno sociale, econo-
mico e spaziale del circostante) ha impedito che
un evento architettonico sia pur rilevante assu-
messe ruoli di matrice urbana. Nel caso di
Caserta, la reggia era destinata (per esuberan-
za) ad avere valenza territoriale, ma non urbana
(cfr. articolo di Eugenio Frollo in questo stesso
numero).
4. Sulla reggia di Portici c’è un costante giudizio
neutrale, se non negativo, che Pane reiterata-
mente rivela nei suoi scritti e nei suoi discorsi.
(Cfr. la conversazione tenuta il 27.4.81 ad Erco-
lano con Aldo Vella e pubblicata in QV XXIX
dicembre 2002.
5. I limiti di questo articolo non permettono di
mostrare le straordinarie immagini dell’atmosfe-
ra solare che sono oggi a nostra disposizione.
Per questo, il lettore interessato è incoraggiato a
fare osservazioni solari virtuali, via Internet, per
esem
pio visitando i siti:
http://sohowww.nascom.nasa.gov/ e http://tra-
ce.lmsal.com/ .
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natura architettonica:
– la compresenza, nell’unitario organismo della Reggia, di due diverse tipolo-

gie di villa vesuviana, quella orientata verso il Vesuvio e quella verso mare
(donde il doppio Parco, Inferiore e Superiore) entrambe applicate ad altri ca
si specifici edifici;

– la presenza di uno spazio-cerniera tra queste due tipologie nel punto di sca-
valco della strada, quale voluta commistione tra spazio interno ed ester-
no alla Reggia, ripresa in tono minore in altre ville vesuviane.
Ambedue le caratteristiche contribuiscono alla formazione di un

codice paradigmatico di comportamento sia progettuale (per le altre
ville) sia urbanistico (della città vesuviana costiera). Le ville tenderan-
no alla riproduzione di uno dei due schemi orientati (che analizzeremo
più tardi); la città crescerà sullo schema lineare imposto dalla Reggia.

Il processo di urbanizzazione legato alla diffusione progressiva
delle ville non riuscirà, infatti, ad integrare nel proprio dispositivo i resi-
dui delle strutture pre-urbane delle epoche precedenti, per cui il con-
trollo della forma urbana non sarà totalizzante, ma orientato più al rap-
porto prospettico-formale delle nuove architetture con il circostante
naturale (i giardini, il mare, il Vesuvio).

Non si solidifica dunque lo schema ippodameo di Ercolano e Pom-
pei (episodico anche allora) ma una trama di sviluppo a schiera e reti-
colare, di cui il Miglio d’Oro rappresenta una preminente parte. Le par-
ti intercluse da questa trama - e sono estese e numerose - sono spazi
di campagna lasciati vuoti, non organizzati se non dal disegno fondia-
rio o sono quelli di parco connessi alle ville.

All’interno di questa maglia di vuoti urbani possiamo distinguere
due aspetti:
– la posizione topografica: il complesso delle ville disegna una maglia rada,

non sempre omogenea, ma sempre forte e leggibile;
– la forma tipologica: la complessità funzionale blocco centrale-corpi periferi-

ci-giardino-orto o campo (che sono, in parte o in tutto, le componenti della
villa) determina un ordine obbligatorio, una legge di aggregazione del tessu-
to urbano che non può andare per nuclei densi, bensì per quantità discrete;
in esse il vuoto non è assenza ma segno, disegno urbano.
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Evidenza delle due direttrici di sviluppo
urbano contenute nell’insediamento reale.
Evidente anche la doppa matrice architettoni-
ca della villa con la doppia esposizione
Vesuvio–mare che è servito da modello ad
entrame le tipologie di villa vesuviana.

DIRETTRICE LITORANEA

DIRETTRICE VESUVIO–MAREDIRETTRICE VESUVIO–MARE

lo schema ippoda-
meo dell’antica
Ercolano
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Si rafforza cosi quella che fu la grande intuizione critica di

Roberto Pane, cioè il legame inscindibile tra fabbrica e spazio ester-
no della villa: res ædificata e res agricola combattono di continuo in
un campo di tensioni che è già dentro all’oggetto-villa, nel suo esse-
re pieno e vuoto al contempo.

L’antitesi tra schema ippodameo dell’urbanistica ufficiale delle
città di Pompei ed Ercolano e la struttura nebulare dell’ager vesuvia-
num porta a proporne un’altra tra architettura colta (la casa patrizia
pompeiana, la villa vesuviana del ‘700, il palazzo ottocentesco) e
l’architettura spontanea o rurale. A questo punto la distinzione tra vil-
la vesuviana di delizia (costiera) e villa rustica (predominante nell’ar-
co orientale sommese) appare più netta, sì da mettere in dubbio una
loro comune catalogazione stilistica.

In forza di questo fenomeno di aggressione discreta, il litorale
rimane fuori dell’uso collettivo, della visione urbana, essendo negato
in gran parte e parcellizzato nelle varie pertinenze delle ville. L’ele-
mento forte della privatizzazione e la mancanza di articolazioni di ser-
vizi collettivi dovettero contribuire non poco a rafforzare definitamente
la condizione di “territorio senza città”. Esso, ad esempio, ha inibito in
gran parte il formarsi dei classici luoghi della comunità locale: le piaz-
ze, presenti raramente e solo in quanto trivî o sagrati di dimensioni da
villaggio, solo nell’800 hanno fatto la loro comparsa in grande scala,
imposte, coi modelli hausmanniani del Risanamento, ad un tessuto
urbano sostanzialmente repulsivo (es: piazza S.Ciro a Portici, piazza
del Santuario a Pompei). Il sistema delle ville ha disegnato alternativi
spazi al sistema delle relazioni sociali in precise gerachie d’uso del-
l’ambiente civico: le strade di rappresentanza, quelle di collegamento
ai centri abitati, quelle che portano ai campi, ma anche gli ambiti di
separazione tra privato e pubblico che vengono specificamente dise-
gnati e che assumono la forma di emicicli, poggi panoramici e piccole.
Questi ultimi diventano elementi di traghetto tra l’architettura e l’urba-
nistica e formano quel sistema complesso di punti percettivi che rap-
presentano la reale struttura della città vesuviana.

Questi elementi, non propriamente e non sempre afferenti alle ville
vesuviane, insieme alla complessiva scenografia delle prospettive
urbane derivante dal carattere autocelebrativo delle architetture, rap-
preserntano degli sterotipi interessanti nell’abaco degli elementi urba-
ni ricorrenti. Essi rappresentano un riguardevole tentativo di formare
un’estetica della rappresentazione ed una sequenza nella memorizza-
zione spaziale. È significativa, infatti, la connotazione alternativa a
quella ufficiale, dei topònimi, all’epoca unici elementi di orientamento e
memorizzazione (largo, trio, a’villa d’o’principe, ecc.).

La recente storia urbanistica del Vesuviano non ha fatto che con-
fermare, sia pure drammaticamente, la originale matrice di crescita
descritta, all’interno della quale è avvenuto però una mutazione per
sostituzione cellulare nei vuoti del reticolo. L’assenza della città cano-
nica e la formazione della città diffusa reticolare non è dunque un por-
tato negativo dello sviluppo distorto di oggi, ma è la struttura stessa di
questo tipo di antropizzazione.6 Per quanto concerne gli aspetti più
propriamente archotettonici, dicevamo che, attraverso il confronto e la

6. Essa va valutata più attentamente sia per la
conoscenza in sé, sia come presupposto ad
interventi futuri, come codice dell’urbanistica
vesuviana: la disattenzione o la sottovalutazione
di questo carattere ha portato al fallimento dei
piani urbanistici fin qui proposti, perché basati su
ipotesi di città con funzioni schematicamente
zonizzate, ineccepibili sul piano normativo ma
aliene dalla matrice urbana di questo luogo.



55XXXI QUADERNI VESUVIANI

catalogazione del rilevante numero di ville vesuviane e dei loro lin-
guaggi stilistici, si può giungere all’individuazione di vere e proprie
regole compositive fino alla composizione di un codice specifico. Sotto
questo profilo, l’architettura della villa si configura essenzialmente
come applicazione e interazione di discorsi di diversa provenienza
(intorno allo stato sociale, alla distribuzione funzionale, alla poetica
dello spazio, alla modellistica). A livello linguistico ciò corrisponde ad
una produzione di valori estetici fissati dall’architetto che interpreta
la volontà del committente con tutte le conseguenti mediazioni tra
l’apporto formativo della scuola di architettura da cui proviene e il
rapporto col committente e con le maestranze esecutrici organizzate
in una determinata forma di cantiere.

A livello simbolico si deve invece far riferimento alla comunicazione
alla collettività dei valori del potere attraverso le forme. Questo comples-
so meccanismo di traduzione formale del potere assume nel ‘700 parti-
colare alimento dalla forma di Governo caratterizzata dal dispotismo illu-
minato e dai valori dell’utopismo proto-industriale. L’affermazione dei

scheda riassuntiva dei caratteri tipologici
urbanistici e architettonici delle ville vesu-
viane (© aldo vella)

Il giardino del Palazzo Caramanico (incorpo-
rato nella successiva costruzione della
Reggia di Portici) le cui generatrici mostrano
evidenti segni della simbologia massonica. Si
distinguono nettamente il candelabro, il
compasso, lo squadro, lo stemma dei _Rosa-
croce, il cælum stellatum, l’uso diffuso del
triangolo, le due colonne, il dodecaedro.
Da: FILIPPO BARBERA, La scelta strategica del
Real Sito di Portici, Comune di Portici, 2000.
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valori dominanti, che nelle epoche precedenti si manifestava con l’impo-
sizione diretta e la coercizione, si trasforma nel ’700 in organizzazione
del quadro di vita armonico al gruppo di potere attraverso l’organizzazio-
ne sociale delle attività di lavoro o di svago, attraverso l’ostentazione
spaziale dell’appartenenza ad un certo livello della scala di potere.

Se si osserva attentamente l’organizzazione dello spazio settecen-
tesco (creazione di quinte sceniche o di prosceni negli spazi antistanti
le ville) si scopre che l’apparente carattere di rappresentazione e tea-
tralità contiene in sé le forme di un diverso controllo sociale, atteggia-
mento riscontrabile anche nella scelta degli elementi scenografici e
testuali delle rappresentazioni teatrali dell’epoca.

Dal punto di vista distributivo-funzionale, le ville del ‘700 sancisco-
no l’integrazione dello spazio d’uso e dello spazio differenziato e stabili-
scono una relazione tra la visione disciplinare della società e le corri-
spondenti gerarchie d’uso dello spazio architettonico. Esse, dunque,
pur non essendo per la gran parte luoghi deputati alla produzione, ten-
dono a porsi come spazi in cui si concretizzano i processi di schematiz-
zazione distributiva e funzionale secondo principi ordinatòri.

I caratteri stilistici, compositivi e tipologici delle ville, per analogia
ed estensione, funzioneranno così da modelli organizzativi per la suc-
cessiva costruzione di fabbriche, scuole, caserme, mercati generali,
mattatoi ecc., e per i requisiti di igiene e di riposo si porranno come
modello per le case di cura psichiatriche, cioè saranno i modelli compo-
sitivi di spazi per comunità di cui la gerarchia e la divisione degli usi e
delle funzioni sono le dominanti.

Importante, oltre alla differenziazione delle funzioni di lavoro da
quelle di rappresentanza talora rigorosa (esedra di villa Buono a Porti-
ci), la tecnica della rappresentazione distributiva dell’ozio, il cui signifi-
cato, specie nel ‘700 vesuviano, non corrisponde al nostro tempo libe-
ro, ma all’operazione tutta politica di stare, pensare e ragionare insieme
ai propri pari in luoghi adatti: la vicinanza alla Reggia di Portici, l’assi-
stere dai propri balconi al passaggio del corteo reale corrispondeva ad
una necessità di essere prossimi al centro di potere ed influenzarne a
proprio vantaggio le decisioni. Tutto ciò segna fortemente i caratteri
distributivi e funzionali delle ville e delle loro pertinenze: la cappella
gentilizia, le stalle, i giardini ornamentali finiscono per essere luoghi di
rappresentanza sociale più che di abitazione.

Dal punto di vista tipologico, va osservato che i linguaggi architetto-
nici tra le preesistenze e le nuove edificazioni fino a tutto l’‘800 non trova-

A. Villa Prota a Torre del Greco
È chiaro l’uso delle tecniche di rappresenta-

zione scenografica nell’impostazione
prospettica di questa villa, in cui il gusto

barocco del “meravigliare” convive con la
volontà del controllo panoptico delle visuali.

(foto Renato Politi)

B. Scena teatrale di C. Fanzago (?)
(riel. di Giovanni Girosi per Roberto De

Simone)
Il rapporto formale e culturale tra scenogra-
fia barocca e architettura delle ville vesuvia-
ne del XVIII secolo è segnato, oltre che dalla

consuetudine di far teatro in villa, anche
dall’esigenza di enfatizzare illusoriamente le

prospettive.

C. “Il dramma dell’Eucarestia”
di F. Cutolo

(bozzetto e realizzazione per la festa dei 4
altari a Torre del Greco, 1984).
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rono nessun canale di comunicazione. Del resto, già dall’epoca imperiale
romana si erano cominciate a delineare due forme architettoniche ben
distinte: quella ufficiale e quella spontanea. La prima nobile, di importa-
zione, densa di influssi culturali europei, la seconda pienamente mediter-
ranea, basata sulle forme del cubo (l’unità funzionale) e della sfera (la
volta battuta), vestigia di una civiltà irriducibile alle colonizzazioni.

Nell’ambito dell’architettura ufficiale, le ville vesuviane seguono
uno specifico processo evolutivo che fa riferimento a due tipi edilizi ben
distinti e già presenti: il palazzo e la villa rustica. Il palazzo, di mutuazio-
ne rinascimentale, rappresenta il castello in città, il luogo del dominio,
posizionato in genere al centro delle massime concentrazioni urbane.
Esso ha continuato ad avere fortuna fino al secolo XIX. La villa rustica è
il centro di controllo del latifondo e segue la filìa tipologica dei casali
agresti e, più indietro, delle villæ rusticæ romane.

I due tipi edilizi, pur continuando ad essere riconfermati nella produ-
zione edilizia vesuviana, rappresentano un caso particolare di perfetta
integrazione. Così, la villa vesuviana del‘700 mutua dal palazzo in città
alcuni caratteri stilistici (il massiccio portale, il bugnato sulla facciata
principale), funzionali (il vasto androne, l’evidenziazione del piano nobile)
ed urbanistici (la disposizione delle facciate lungo la strada pubblica); al
contempo, della villa rustica viene recuperato l’uso della corte (epurata
da ogni connotazione produttiva), l’apertura verso la campagna (donde
l’esistenza di due facciate principali), il recupero dell’aia antistante l’edifi-
cio e trasformata in emiciclo destinato alla manovra delle carrozze e
quindi costituente elemento di relazione tra la proprietà privata e la stra-
da pubblica.

L’analisi dei modelli permetterebbe di formare attendibili classifi-
cazioni sia delle ville in sé che dei singoli elementi compositivi. Si sco-
prirebbero così le già richiamate influenze esercitate dalle ville ve-
suviane sulla successiva produzione edilizia (scuole, caserme, mercati
generali, mattatoi, edifici produttivi, ecc.).

Possiamo tentare qui soltanto una prima classificazione in quattro
grandi filoni in base all’orientamento (lato mare, lato Vesuvio, orienta-
menti diversi); alla posizione topografica rispetto al lotto ed alla strada
(facciata principale sulla strada; edificio arretrato; con strada passante);
al tipo edilizio (palazzo nobile, villa isolata, villa in cortina edilizia); agli
elementi compositivi (barchessa o ala, cortile interno, androne d’in-
gresso, scala a giorno, gradonata esterna, ingresso postico, parco,
orto-giardino, frutteto, giardino segreto, campo nudo coltivato, imbarca-
dero; edicola, padiglione, cafehaus, ecc.).

Questa elencazione, organizzata in classificazione, ci potrebbe
restituire la complessità tipologica e compositiva delle ville, ma, di con-
verso, anche il loro carattere specifico e, in qualche modo, unitario, irri-
petibile. Il sistema ordinatorio a quattro dimensioni che ne deriverebbe,
potrebbe esitare la formazione di un abaco delle ville, chiarendo
notevolmente la lettura della loro struttura, dei caratteri somatici e, dun-
que, delle affinità e differenze.

Il che dimostra, nonostante la pur ricca letteratura critica, che le vil-
le vesuviane aspettano ancora di essere indagate su insospettabili
aspetti e qualità e che, dunque, ci stimolano a trovarne i futuri destini
attraverso le antiche qualità.
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ANNIBALE COGLIANO, Terra e Libertà, l’occupazio-
ne delle terre e l’occupazione dello Stato in Irpi-
nia nel secondo dopoguerra, Quaderni Irpini,
marzo 2008.

Dopo la celebrazione (devo dire piuttosto in
16esimo) del suo cinquantenario, l’occupazione
delle terre ha assistito a un silenzio colpevole e
irresponsabile, dettato prevalentemente da un
giudizio minimalizzante su un accaduto ritenuto
non più funzionale agli scopi della promozione
della sinistra italiana. Quei fatti sono forse oggi
imbarazzanti per chi si è prodigato, e giustamen-
te, per la pacificazione, il dialogo e il riavvicina-
mento tra forze politiche e intellettuali separate
per lungo tempo dalla planetaria divisione in due
blocchi.
Ma, ad onta dell’indubbio potere che quei fatti
hanno di “riaccendere gli animi” e, nel ricordo, di
re-radicacalizzare per un attimo lo scontro politi-
co, pure bisogna in essi scoprire le grandi ragioni
storiche, ancora insondate, che vanno oltre il
carattere in cui rischiano di essere confinati di
“fatto di cronaca” o di “curiosità storica” tra le
tante della storia del territorio agrario meridionale.
Con questo libro il primo grosso passo è fatto:
quello dell’esposizione puntuale dei fatti e della
loro analisi documentaria, operazioni già appar-
tenenti alla formazione della “storia”. Il 22 e23
aprile a Caserta un convegno su “Legalità &
diritti” promosso da Felicio Corvese per l’Istituto
Campano della Storia della Resistenza ha dato
un ulteriore contributo riprendendo, specie nel-
l’intervento di Salvatore Lucchese, l’analisi di
quei fatti.
Fatti, dunque, apparentemente cronachistici, da
cui emergono le ragioni delle grandi opzioni poli-
tico-sociali della ricostruzione post-bellica, della
interruzione di un processo di riforme iniziato da
Gullo e Sereni e infrantosi contro il muro della
svolta degasperiana del 18 aprile . È da lì che
prende origine la grande, epocale e, per tanti
versi, drammatica trasformazione del Sud: l’eso-
do dalle campagne è figlio legittimo dell’irrisolto
problema del rilancio dell’economia agricola
meridionale, di cui l’occupazione delle terre era
stato il momento di denuncia e che avrebbe
dovuto dar corso ad una profonda riforma econo-
mico-sociale del territorio meridionale. Il pro-
gramma della Ricostruzione del Paese abbracciò
invece decisamente l’opzione della concentrazio-
ne industriale giudicata più efficace e maggior-
mente reagente che non una pur possibile razio-
nalizzazione dell’agricoltura. Opzione, sia ben
chiaro, condivisa sostanzialmente da ambo i
blocchi politici, da quello di sinistra in verità con
maggior tormento interno. La Riforma Agraria
democristiana ci fu ma non interessò che una
piccola parte del territorio, soffrendo per sempre
di questo rachitismo congenito che rispondeva
ad un altrettanto riduttivo indirizzo della CEE di
concentrare la politica agricola esclusivamente
sulle aree forti, dove la produzione poteva assu-
mere valenze industriali. Il PCI e il Sindacato
puntarono, infatti, decisamente sulla nuova clas-
se operaia che si andava formando nelle città a
seguito della concentrazione industriale; e que-

cessivamente ripiega sul distinguo tra latifondo
pugliese e fondo lato irpino nel tentativo (non riu-
scito) di far includere quest’ultimo nella Riforma
Agraria messa in atto dal governo democristia-
no. Conseguenza singolare dell’esclusione, la
nascita di una colonia lacedoniese in provincia
di Foggia a Ordona appena in territorio di riforma
agraria: fenomeno (non citato nel libro) che
meriterebbe uno studio specifico.
La grande epopea era dunque finita. L’opera
documentaria (di cui la grossa appendice dà
ampia prova) e il conseguente approfondimento
critico che l’autore ne fa, non vanno però consi-
derati come analisi storica fine a se stessa, che
chiarisce e affina la conoscenza degli eventi (e
già avrebbe un suo interesse sia pure di nic-
chia): “Terra e libertà”, vuoi per sua struttura
interna, vuoi per il periodo particolare in cui vede
la luce, è un’occasione per cominciare dalla sto-
ria quell’approfondimento delle ragioni della sini-
stra italiana di cui la sinistra stessa – in tutte le
componenti in cui si manifesta oggi senza ecce-
zione alcuna – è stata man mano capace di libe-
rarsi, giungendo alla scomparsa parlamentare
odierna. Recentemente, in occasione della pre-
sentazione di un altro libro (“Vuoti di memoria” di
Stefano Pivato), Guido D’Agostino, Francesco
Soverina, Paolo De Marco e il Pivato stesso
esprimevano il loro j’accuse nei confronti degli
storici che hanno preferito assumere posizioni
non impegnate, vestendosi di ipocrita obiettività
per non “sporcarsi le mani”, mentre invece sap-
piamo che l’esposizione storica è sempre critica,
collocata culturalmente e quindi politicamente. Il
mancato schieramento di gran parte degli storici,
il loro mancato impegno nella didattica e divul-
gazione sono state tra le cause prime della per-
dita di legame tra i movimenti politici e le fonda-
menta su cui poggiavano la loro coerenza, la
ragioni del loro evolversi, la loro credibilità, la
loro autorità (temi ampiamemente dibattuti nel
citato convegno di Caserta su “Legalità & diritti”).
La mancanza di conoscenza storica diffusa ha
fatto sì che la sinistra italiani venisse sempre
meno percepita come forza politica che “viene
da lontano e va lontano”.
La vera crisi della sinistra è dunque nella perdita
(colpevole) della sua storia, nell’essersi liberata
di superiori riferimenti di pensiero, nell’aver con-
centrato la propria attenzione sul contingente,
terreno proprio delle forze moderate e conserva-
trici; non a caso si assiste, anche e soprattutto
nel mondo dell’istruzione e dell’informazione,
allo smantellamento della cosiddetta “memoria
storica”: sebbene forse non ci sia neppure ormai
bisogno di una specifica opera demolitrice dal
momento che i giovani nascono e crescono sen-
za memoria: basta non stimolarli.
Il libro di Cogliano rischia, in positivo e in contro-
tendenza, di iniziare quella virtuosa stagione di
recupero della storia civile meridionale e nazio-
nale – a partire dal comune patrimonio storico
della democrazia e della libertà in Italia – pre-
condizione alla ripresa di una coscienza critica,
all’emersione dalla supina accettazione dei mes-
saggi mediatici e forse alla partecipazione attiva
alla politica. (Aldo Vella)

sto favoriva l’opera di proselitismo che transitava
il PCI – in piena linea togliattiana – verso la for-
mazione del moderno partito di massa. Interes-
sante un possibile confronto tra questa riforma
agraria e quella fascista, sul quale secondo argo-
mento verte il bel saggio di Rocco Pignatiello.
Cogliano espone con lucidità le fasi e le ragioni
dell’uso politico che il blocco social-comunista
fece dell’occupazione delle terre nella sua
seconda fase: essa, da occasione di promozio-
ne della Riforma, si trasformò gradualmente in
un attento uso della lotta per la terra, in punto di
forza per riorganizzare il consenso nelle campa-
gne con la perfetta consapevolezza di aver per-
duto l’occasione storica di una radicale svolta
nella politica meridionalista attraverso una orga-
nica riforma agraria così come delineata da Emi-
lio Sereni.
Ho davanti a me un passo di una lettera di Gior-
gio Amendola del 14 maggio 1948 a mio padre
Nicola allora sindaco di Lacedonia: «Io penso
infatti – scrive Amendola – che, a parte le altre
considerazioni che dai risultati elettorali si pos-
sono fare, il fatto più importante che esce dalla
battaglia elettorale è appunto il rafforzamento
dei legami tra movimento operaio e contadino e
movimento democratico. Proseguendo su que-
sta strada, allargando questa unità sempre più
sul piano sociale come sul piano politico noi rea-
lizzeremo in Italia, nel nostro Mezzogiorno le
condizioni per un regime di democrazia progres-
siva.». Amendola parla così ad un sindaco che
aveva praticamente organizzato l’occupazione
delle terre, lo avverte di un’esigenza che sopra-
vanza la lotta contadina fine a se stessa, del
necessario legame alla questione operaia, al
movimento democratico, cioè alla politica; la “lot-
ta per la terra” da istanza sociale si stempera in
quella del modello politico di unità delle forze del
lavoro. Ma Cogliano ricorda anche il tentativo
dei sindacati di relegare in un movimento a sé
quello contadino, considerato ormai palla al pie-
de. Non a caso anche Nicola Vella che aveva
nel ’46-48 centrato la natura olistica e comples-
siva del problema della “terra ai contadini”, suc-
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Con l’attiva complicità di Aldo Vella, questa rubrica di «letture e riletture vesuviane»
tenterà, con immancabile e vesuviana irregolarità, di riproporre pagine sconosciu-
te, dimenticate o poco note sul Vesuvio o su argomenti vesuviani, evidentemente

sfuggite ad antologizzatori e bibliografi a causa della difficile reperibilità dei testi o della loro
presenza in opere o fondi archivistici nei quali difficilmente si penserebbe di cercarle. Le
riproposte daranno anche l’occasione di parlare di personaggi, intellettuali e protagonisti inte-
ressanti per molti aspetti dei loro percorsi e delle loro biografie : non solo Vesuvio, quindi.

Mi piace iniziare la «serie» trascrivendo, per i lettori di “Quaderni Vesuviani”, l’asciutta descri-
zione di una escursione al Vesuvio compiuta dal fiorentino Franco Calamandrei nel 1942. Nella
nota di commento si troveranno le indicazioni bibliografiche, assieme ad alcuni elementi di «conte-
sto». Questo articolo è dedicato a Silvia Calamandrei, figlia di Franco e nipote di Piero, che al lasci-
to etico-politico, culturale e civile dei suoi ascendenti da tempo dedica cure e condivisioni appassio-
nate e generose. In genere il «ruolo storiografico» delle famiglie quasi mai produce, in Italia,
apprezzabili risultati; il «caso» dei Calamandrei costituisce, in un panorama assai spesso governa-
to da logiche “proprietarie”, una delle più felici eccezioni alla “regola” appena criticata.

1. Il testo di Franco Calamandrei
«Napoli, 25 ottobre [1942]. Spettacolo superiore ad ogni immaginazione, imprevedibile. Da

Napoli a Pugliano con la Circumvesuviana. Da Pugliano si comincia a salire su per le pendici con
una specie di piccola tranvia ad un solo vagone.

Il primo stupore ti viene dalla vegetazione, che si stende e si assiepa di qua e di là dai binari con
una varietà, una sovrabbondanza di verzure, di fogliami, di rami, di tronchi, di arbusti mai vista in un
luogo coltivato dall’uomo : viti, alberi da frutto, acacie, rosmarino, ginestre, castagni, si levano dalla
terra nera di cenere. A un certo punto della salita, là dove essa si fa per un tratto più ripida, un car-
rello a cremagliera sospinge per di dietro la tranvia : fino al cosiddetto eremo. Lì la tranvia riprende
da sola. La vegetazione ora sempre più si dirada e resta sempre più dominante, prevalente, la ter-
ra, nella sua imponenza, nella sua violenza ferrigna, nella sua compattezza. La lava si sostituisce
alla cenere. Si giunge al piede dell’ultima pendice, e si lascia la tranvia per la funicolare.

La salita è ripidissima : rotaie, pali che sostengono il telefono, fili, tutto è coperto di ruggine, e i
pilastri di cemento in cui i pali telefonici sono infissi sono tutti sbavati, sul bianco del tonaco, di gial-
lo : viola della lava, bianco del tonaco, giallo di ferro. Intorno è ormai solo il mare di lava, immenso,
immobile, gelato; e in alto, che si affaccia di dietro il cratere, il pennacchio, che gonfia e già fa udire
un poco il suo soffio. Non più un filo, nessuna vita se non questa, immensa e cosmica, questa pre-
senza di forza sovrumana. Solo qualche lucertola nera, che sembra anch’essa di lava, e corvi neri.
Dal termine della funicolare per un agevole sentiero si ascende al cratere. E qui la sopresa è gran-
de, qui veramente vince ogni immaginazione. La lava colma il cratere come una chioma scompi-
gliata; un groviglio di lingue, di ciocche, di trecce, livide, nere o grige a seconda dell’età : la più chia-
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ra è la più recente, di color piombo, lava di quattro giorni, che dalla spaccatura lascia vedere anco-
ra il fuoco. Qua e là piccole fumate, dovunque calore e vaporazione. E in mezzo la montagnola che
accoglie le due bocche : gialla di zolfo, e rossa di ferro, d’un giallo e di un rosso sconosciuti fra gli
uomini, come solo ho visto a certi coralli di profondità oceaniche nell’acquario : colori che la natura
elabora nelle sue intimità maestose ed incontaminate dall’uomo. E fra quel giallo e quel rosso sfu-
mature verdi, dorate, violacee. E i due pennacchi bianchi e rosa che si gonfiano regali, ora placidi e
silenziosi, ora ansimando e ruggendo e lanciando lapilli. Non avevo mai avuto evidente come lassù
il senso dell’eternità. Non c’era che la natura, una regalità incontrastata, nelle sue leggi indubitabili
e fisse, nelle sue verità immutabili, la sostanza più intima nella sua assolutezza: il fuoco, quella for-
za immane e segreta, quel soffio, quel monito : - Io ci sono - E giù sotto tutto il mondo suo appan-
naggio, esplicazione, trono di questa verità suprema e incrollabile. Le pendici dilagate di lava, i ten-
tacoli spinti giù giù fra la vegetazione (segmenti di sttrade sommerse, qua e là, inutili conati umani),
la vegetazione, il mare : la natura, la verità, l’eterno. La grande città e tutte le borgate dell’uomo
sembrano una lebbra che il sole debba in breve essiccare e guarire. Si ha quassù la certezza che
nonostante tutto questa norma eterna esiste e vince. E questo senso della relativitrà delle forme e
dell’eternità della sostanza, e del tuo vivere per scoprire quest’unico vero e approfondirlo, e confer-
marlo, ti dà gioia e sicurezza. I gitanti sparsi per il cratere come pigmei. Capisco ora come a Napo-
li la casa stessa, la città, possa assimilarsi così alla natura, imitarne a tal punto l’immemorialità e
l’eternità. Con un tal esempio vicino! Con un tal signore!»

Nota di lettura e riferimenti bibliografici
Il brano proposto all’attenzione dei lettori qui sopra è una pagina di diario, che si legge in FRANCO

CALAMANDREI, La vita indivisibile. Diario 1941-1947, a cura di R. BILENCHI e O. CECCHI, con una prefazio-
ne di Romano Bilenchi, Roma, Editori Riuniti, 1984, pp. 51-53. Nella seconda edizione del libro, arric-
chita ed integrata da materiali diaristici sfuggiti o rimasti ignoti ai primi curatori, il testo vesuviano non
presenta alcuna variante o aggiunta: cfr. FRANCO CALAMANDREI, La vita indivisibile. Diario 1941-1947,
con una Nota introduttiva di SILVIA CALAMANDREI, Giunti, Firenze, 1998 pp. 59-61. Si può ipotizzare che
la breve descrizione calamandreiana sia stata redatta in due momenti distinti, di cui forse il secondo ad
una certa distanza temporale dal primo: dall’inizio e fino a dove parla dei «due pennacchi bianco e rosa
che si gonfiano» etc. l’autore impiega tutti i verbi all’indicativo presente; seguono due periodi dei quali il
primo declina il verbo al passato prossimo, il secondo all’imperfetto. Poi il testo riprende con i verbi
all’indicativo presente. I due periodi indicati sembrerebbero un’inserzione recenziore rispetto al resto
del racconto; ma potrebbe anche trattarsi, più semplicemente, di una redazione calata nel diario qual-
che giorno dopo la gita, sulla base di sommari appunti presi, e che nel trascrivere o elaborare le anno-
tazioni l’autore abbia aggiunto quelle considerazioni un pò più retrospettive.

Franco Calamandrei, figlio del giurista Piero, laureatosi in giurisprudenza a Firenze più per appaga-
re un desiderio del padre che per intima convinzione, successivamente iscrittosi a Lettere a Roma, arri-
va a Napoli nel 1942 come dipendente dell’amministrazione degli archivi.

Il vulcano napoletano attraversa ancora la fase stromboliana che, iniziata nel 1914, si interromperà
bruscamente tra il 18 marzo ed il 7 aprile 1944, con l’ultima grande eruzione prima della lunga quie-
scenza che ancora dura. Della eruzione del 1944 i diari di Franco Calamandrei non registrano il rombo,
del quale, peraltro, solo una fuggevole eco sfiora il padre, Piero, che all’epoca era rifugiato in Umbria: «Il
Vesuvio è in eruzione: 25.000 fuggaschi tra Napoli e Sorrento» [PIERO CALAMANDREI, Diario 1939-1945, a
cura di G. Agosti, vol. II, 1942-1945, Firenze 1997, p. 385, sotto la data del 25 marzo 1944]. Del resto
Franco Calamandrei, ben presto trasferitosi da Napoli a Venezia e da qui, dopo l’8 settembre 1943, a
Roma, nella Capitale è impegnato attivamente nella Resistenza; e, nel marzo 1944, la preparazione ed
esecuzione dell’azione militare contro le truppe tedesche nota come “attentato di Via Rasella” non gli
lascia certo molto spazio per la registrazione diaristica di eventi vesuviani. Le sparse notazioni su Napo-
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li, rinvenibili nei diari di Franco Calamandrei, meriterebbero di essere analizzate in un contributo specifi-
co. Esse, ancorché troppo esigue e troppo desultorie per consentirci di ricostruire la imago Neapolis del
giovane intellettuale fiorentino, mostrano, tuttavia, molti e tutt’altro che scontati punti di contatto con un
assai stratificato universo interpreativo della realtà napoletana e con «oggetti desueti», fino ad allora,
della rappresentazione letteraria di Napoli. Più che al conterraneo Fucini ed ai napoletani Mastriani, Di
Giacomo (di un certo periodo, almeno) e Serao, richiamerebbero, quegli appunti, ad agganci con Ber-
nari, Vittorini e Pratolini; ma anche interpellerebbero il critico, che si provasse a rileggerli non impressio-
nisticamente, alla visualizzazione di una sorta di ‘archeologia’di motivi, e quasi di ‘premonizioni’, da lì a
qualche anno destinate a rapprendersi nell’ematismo malapartiano dell’ultimo capitolo di Kaputt e nel-
l’orrorismo de La pelle. Vi è a tratti, nelle sparse notazioni napoletane di Franco Calamandrei, l’inqua-
dratura fotogrammatica, già fibrillante di neoespressionismo in nuce, più che già compiutamente speri-
mentale, di quella che G. Bàrberi Squarotti ha chiamato la «visionarietà fantastica e allucinata» di Mala-
parte: cfr. G. BARBERI SQUAROTTI, L’allegoria degli orrori della guerra, in R. BARILLI - V. BARONCELLI (curr.),
Curzio Malaparte. Il narratore, il politologo, il cittadino di Prato e dell’Europa, Napoli 2000, p. 294; cui
adde almeno S. CAMPAILLA, La pelle (e l’anima) di Napoli, in C. DE BIASE (cur.), Curzio Malaparte. La
rivolta del santo maledetto, Napoli 1999, pp. 137-145; ma più che visionarietà e allucinazione vi è in
Calamandrei qualcosa di certi quadri del secentesco Micco Spadaro, uno scavo in angoli bui o fuori luce
della proverbiale ‘cartolina’. Le chiose alla «regalità della natura» ed alla immutabilità delle sue leggi mi
sembrano indebitare il resoconto calamandreiano, almeno per questa via, a precise letture leopardiane,
sebbene in una prospettiva che non accoglie la sconsolatezza di una «inimicizia», naturaliter e sempre
attuale, della natura verso l’uomo tipica di una fase almeno del pessimismo cosmico del poeta recanate-
se: sul punto, e pluribus, v. almeno VERENA LINDTNER, Il Vesuvio: un vulcano nella letteratura e nella cul-
tura, Universität Wien, Diplomarbeit, Juli 2007, pp. 22 e ss. La «lebbra» napoletana di Franco, che al
sole spetterà di essiccare, è ovviamente altro dal verminismo malapartiano, quanto meno da un punto di
vista dell’ingorgo delle storie individuali in una struttura profonda di storia altrimenti immutabile; e la
strutturale instabilità dell’orbis Neapolitanus, consertata ad «immemorialità» ed «inalterabilità», più che
di una immobilità sub specie aeternitatis, mi sembra spia ed anticipazione, tutt’altro che fortuita od
inconsapevole, di una ‘lettura’ molto attenta e ‘scavante’ della realtà napoletana che dovrà attendere
quanto meno l’Ortese de Il mare non bagna Napoli per declinarsi con maggiore consapevolezza narrati-
va. Come che sia di ciò, eccellenti riflessioni sui «diari» di Franco Calamandrei, con un interessante
aggancio anche a quelli del padre Piero, si leggono nel notevole saggio di G. FALASCHI, Letteratura di fat-
ti straordinari, in “Antologia Vieusseux” n. 81, 1986, pp. 15-36: pp. 26ss.; come pure è di grande interes-
se la pubblicazione, curata da CRISTINA NESI, di Dodici lettere di Franco Calamandrei a Romano Bilenchi,
“Autografo”, XVII, 2001, n. 42, pp. 125-148, con una corposa Nota della curatrice alle pp. 141 ss.

Su Franco Calamandrei e sulla sua «letteratura dentro», intesa come ‘costante’di un percorso den-
samente aggrovigliato e misura volutamente dispersiva, – quando non, altrettanto volutamente, diversi-
va –, di un continuo differimento autobiografico,mancano inquadramenti critici di un certo respiro; ed è

A sinistra, Franco Calamandrei e sua moglie Marita Teresa Regard; a destra Piero Calamandrei in un isegno di Piero Bernardini.
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un vero peccato. Una studiosa napoletana ricca di eccellenti capacità d’indagine e di acute doti critiche,
SILVIA ACOCELLA, aveva iniziato, qualche tempo fa, ad elaborare uno studio, su Franco Calamandrei,
che prometteva di essere quello che la nostra critica letteraria attende sul personaggio; ma altre esi-
genze del lavoro accademico e di ricerca l’hanno, spero solo per il momento, assorbita. Come prima,
acuta ed accurata approssimazione al più giovane Calamandrei, al suo radicamento nella cultura degli
anni 1943-1945 ed al circuito delle esperienze letterarie compiute tra Bilenchi, Bernari, Pratolini, Vittori-
ni, Alfonso Gatto etc., si legga, quindi, SILVIA ACOCELLA, “La Settimana”.Rinnovamento culturale e ten-
denze neoespressionistiche nell’Italia della Liberazione, Roma 1999, spec. pp. 22-26; ma tutto il saggio
è importante per le accuratezze analitiche ed i suggestivi sfioramenti che vi si ritrovano. È parimenti uti-
le, per un primo accostamento alla rete relazionale di Franco Calamandrei, V. PRATOLINI, La lunga atte-
sa. Lettere a Romano Bilenchi (1935-1972), a cura di P. MAZZUCCHELLI, Milano 1989, pp. 16, 34 ss., con
le note di cui alle pp. 90-104. M. BIONDI, Padri e figli, “Il Ponte” XLIV, 1988, n. 4-5, pp. 242-249, alle pp.
245-249 svolge, da par suo, dense considerazioni su Piero e Franco Calamandrei, sulle rispettive cultu-
re, strutture etiche e universi di riferimento. Molti ed utili sondaggi è possibile compiere ripercorrendo gli
svolgimenti della riflessione di G. NICOLETTI, Per Romano Bilenchi, in Id., Scritture novecentesche a
Firenze, Milano-Napoli 1988, pp. 199-246; e, dello stesso Autore: Racconti di Romano Bilenchi, in A.
ASOR ROSA (dir.), Letteratura italiana. Le Opere, vol. IV, Il Novecento. La ricerca letteraria, Torino 1996,
pp. 83-104; Il motivo della Resistenza armata nei racconti di Romano Bilenchi, in C. BERRA e M. MARI
(curr.), Studi dedicati a Gennaro Barbarisi, Milano 2007, pp. 731-742

Inconsistente, sul più giovane Calamandrei, G. PETRILLO, Figli e padri. Dodici figure del Novecento,
Bologna 2006, pp. 93-107.

Sul rapporto, per molti e cruciali anni tormentato e difficile, tra Piero e Franco Calamandrei, nella
collana laterziana “L’Italia di Piero Calamandrei”, diretta da Sergio Luzzatto, è da poco apparso PIERO e
FRANCO CALAMANDREI, Una famiglia in guerra. Lettere (1939-1945), a cura di A. CASELLATO, che vi ha
premesso un denso ed importante saggio introduttivo, intitolato Il figlio comunista, pp.VII-CV. Si legge
sempre con interesse la ormai ‘classica’ messa a tema di A. GALANTE GARRONE, Padri e figli. Piero e
Franco Calamandrei, “Il Ponte” XLII, 1986, n. 2, pp. 43-75, rispetto alla cui linea interpretativa comples-
siva, però, non pochi dissensi andrebbero annotati.

Su Franco Calamandrei nella cultura della Resistenza va sempre presupposto il citato saggio di SIL-
VIA ACOCELLA; una tematizzazione largamente confluita nel saggio maggiore sitato prima si deve anco-
ra ad ALESSANDRO CASELLATO, Le rivoluzioni sono periodi in cui ci si innamora. Franco Calamandrei,
Maria Teresa Regard, la Resistenza, nel primo fascicolo della neonata rivista “S-Nodi”, 2007, numero
tematico dedicato a Rotte dell’io/rotte del noi, frutto del seminario veneziano Le rotte dell’io. Itinerari
individuali e collettivi nelle svolte della storia d’Italia (Venezia 7-8 aprile 2005). Casellato, giovane stori-
co veneto, è, tra l’altro, l’autore del più bel saggio che si è potuto leggere su Piero Calamandrei nel cin-

Il trenino per il Vesuvio alla stazione dell’Eremo. La stazione della Circumvesuviana e la stazione del trenino per il Vesuvio in Piazza Pugliano
a Resina, oggi Ercolano, in una foto degli anni della Grande guerra. (Fonte : Mario Gaudio, Ercolano e il Vesuvio. Luoghi,, Ercolano 1990, p9
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quantenario della morte: cfr. P. CALAMANDREI, Zona di guerra. Lettere, scritti e discorsi (1915-1924), a
cura di SILVIA CALAMANDREI ed ALESSANDRO CASELLATO, Laterza, Roma-Bari 2006. Il saggio di Casellato,
alle pp. V-LIX, è assai bello anche per taglio narrativo. Non so se «la storia» possa sempre essere cro-
cianamente «ridotta sotto il concetto generale dell’arte», ma quando capita di leggere uno scritto anche
letterariamente pregevole conviene approfittare anche del «piacere del testo», e non certo solo à la
Barthes. Esso, ad ogni modo, si può a buon diritto considerare una delle poche eccezioni in un panora-
ma cinquantenario che ha confermato quel che Paul Valéry amava ripetere, e che cioé anniversari e
giubilei sono solo un accidente del nostro sistema decimale. È sempre meglio che la ‘contemporaneità’-
della ricostruzione nasca da uno schietto ed autonomo interesse, piuttosto che dall’adempimento di una
liturgia quand’anche quest’ultima amasse equamente compartirsi tra eulogie e dissacrazioni parimenti
obbedienti ad una logica esterna a quella della comprensione storica. E poichè l’esercizio dell’attività
storiografica non è un’algebra che si proponga di elidere i ‘più’ed i ‘meno’, converrà forse proibire per
legge le ricorrenze anniversarie.

Sul periodo napoletano di Franco Calamandrei, v. almeno la testimonianza di CARLO BERNARI, Bibbia
napoletana, Firenze 1961, p. 132: «Nella trattoria che frequentavo sul Vomero in compagnia di [Gino]
Doria, del pittore [Paolo] Ricci, di [Franco] Calamandrei, del pittore Giordano e di altri, guardavamo con
sospetto ogni avventore. Vedevamo in tutti delle spie; e impiegammo del tempo a convincerci della sin-
cerità dell’oste, don Emanuele, che ci procurava i giornali clandestini, e del portiere di una casa di fronte
che veniva ogni sera a portarci le ultime notizie di radio Londra. [...] Fu una di quelle sere che ci si deci-
se di andare da Croce». Sull’«inverno» romano dei gappisti, vedasi anche C. BERNARI, Cronaca del nudo
inverno 1943, in AA. VV., Il secondo Risorgimento d’Italia, Centro Editoriale di Iniziativa, Roma 1955, pp.
148-149: «Franco Calamandrei, cioé Cola, giungeva da me sempre nelle ore più impensate. Cola era il
più timido della brigata, ma anche il più impegnato nella lotta. [...] Bisognava ignorare che egli era un
gap; e noi pur intuendo in lui il bisogno di confidarsi, lo ignoravamo».

Conclusasi la sua permanenza partenopea, Calamandrei non mi risulta abbia scritto più su Napoli.
Nei sentieri intrecciati della clandestinità e della lotta antifascista a Roma, tra Franco Calamandrei e

Carlo Bernari altre intersezioni si dettero, ma ormai diversamente traguardate ed ansiose di ben altri pro-
grammi e progetti, individuali ed etico-politici. Franco collaborerà a “La Settimana” di Bernari, che fu il più
immediato antefatto de “Il Politecnico” vittoriniano, assieme all’impresa della Nuova Biblioteca avviata dal-
lo stesso Bernari fin dal 1943. In una lettera a Giuliano Manacorda del 1966, Bernari ricordò che alla sua
iniziativa «collaborarono nomi impegnati nella lotta clandestina. Per molti di essi non vi fu ritorno, mentre
per altri questo lavoro significò la vita, perchè io fui in grado di portare a ciascuno alla macchia i soldi
necessari per sopravvivere, come possono dimostrare Pratolini, Puccini, Calamandrei, Alicata, Felice Pla-
tone» [lettera conservata in Università La Sapienza, Roma, Dip.to di studi linguistici, filologici e letterari].

Al periodico di Bernari, Franco Calamandrei collaborò utilizzando almeno due diversi pseudonimi: uno,
Cola, il suo nome di battaglia; l’altro, Sandro Picci, rimastomi di più difficile decifrazione nelle sue eventua-

Il trenino per il Vesuvio in una foto anni Trenta, mentre percorre il terrapieno che da Piazza Pugliano instradava verso il vulcano. (Fonte : Mario
Gaudio, op. cit.p. 210. Il trenino per il Vesuvio a mezza costa del tracciato verso il vulcano in una foto della fine degli anni Trenta.
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li intenzionalità, ma sotto il quale nom de plume Franco pubblicò alcune pagine del suo diario [SANDRO PIC-
CI, 8 settembre 1943, “La Settimana”, II (1945), 17 maggio, p. 4: è la pagina del ‘risveglio’ a Venezia, con
qualche differenza rispetto alla versione presente in La vita indivisibile. A svegliare Franco, a Venezia, era
probabilmente stata la voce del trentenne Giuseppe Turcato: così G. BOBBA, Venezia in tempo di guerra
1953-1945, pref. di M. Borghi, Venezia 2005, pp. 30-31; ma, nel vol. cit., cfr. anche le pp. 31-36 passim; su
Turcato p. 478, ad indicem. Altre pagine di Calamandrei si rirovano pubblicate in F. CALAMANDREI, Pagine di
diario (1941-1944), “Risorgimento. Rivista mensile” I, n. 4, 25 luglio 1945, pp. 354-370.

È merito di Silvia Acocella aver proficuamente esercitato indubbie e filologicamente ben attrezzate
capacità attribuzioniste, – e non solo –, nella richiamata, attenta e criticamente assai equilibrata rico-
struzione delle vicende del periodico bernariano e di una pagina non delle più trascurabili del neoespres-
sionismo resistenziale. Si legga perciò il saggio di SILVIA ACOCELLA, e non solo per riscontrare quanto
entrambi i citati pseudonimi identifichino senza ombra di dubbio Franco Calamandrei: cfr., al riguardo:
COLA, Chi erano e cosa fecero i gappisti romani, “La Settimana” 1 marzo 1945, pp. 5-6. Potrebbero iden-
tificare Franco Calamandrei anche la ‘firma’ F.C. che compare a margine di qualche articolo, possibile
sigla dell’”ibrido” Franco Cocci, che peraltro recensice Napoli milionaria di Eduardo De Filippo: “ibrido”
perchè, – e in ciò la mia è ancora una illazione –, la mamma di Franco, Ada, si chiamava infatti Cocci.

In Franco Calamandrei è abbastanza costante, dalla pagina su Corazzini, che tanto indispettì il car-
duccianesimo del padre Piero, fino alla recensione di Vita ed avventure di Israel Potter di Hermann Mel-
ville, un’attenzione acuta e sofferente ai “vissuti” ed al non facilmente espungibile viluppo di certi codici
borghesi: a quest’ultimo riguardo si tengano almeno presenti, - riferibili, più che a Franco, a tutta la risa-
lente ‘genealogia’calamandreiana -, i sapienti montaggi e smontaggi di RAFFAELE ROMANELLI, Individuo,
famiglia e collettività nel codice civile della borghesia italiana, in R. GHERARDI e G. GOZZI (curr.), Saperi
della borghesia e storia dei concetti fra Otto e Novecento, Bologna 1995, pp, 351-399. Il ‘vissuto’non è,
però, in lui, la misura dell’individualismo: come ha puntualmente rilevato Silvia Acocella, il “groviglio” di
Franco molto somiglia alla “matassa” di Bernari. Sarebbe interessante ritrovare la corrispondenza fra i
due amici; e leggere cosa Franco osservasse su libri bernariani come Prologo alle tenebre, Speranzella
etc. Purtroppo degli epistolari bernariani si sa assai poco, o almeno io so assai poco; e non m’ha aiutato
a chiarire le cose, limitatamente a questo ‘oggetto’, la lettura di un articolo della figlia dello scrittore,
DANIELA BERNARD, La metafora del potere nell’Opera di Carlo Bernari: attraverso la corrispondenza del-
l’uomo, il pensiero di un intellettuale, “Nord e sud” 47, 2000, n. 6, pp. 37-61: in questo fascicolo, dedica-
to a Bernari, si leggano, tuttavia, le pagine di S. Acocella, La Resistenza di un editore: Carlo Bernari e la
cultura della clandestinità, pp. 84-100.

La volontà ed impellenza di «chiarire a se stessi la vita», - anche queste limature di “cerniere” non
sono sfuggite alla calamita critica dell’amica Silvia Acocella -, trovano un ritmo ed una filatura di pensieri
nuovi attraverso la Resistenza [F. CALAMANDREI, Raccontare significa chiarire a noi stessi la vita, “Il Poli-
tecnico”, n. 13-14, 22-29 dicembre 1945, p. 8]; entrambe rimangono, tuttavia, sostanzialmente assate su
un raccontare che non è mero e letteraturistico memorialismo, e forse, neanche troppo insistita ricerca di
«funzione sociale della letteratura»; l’attenzione va alla «immensa trama intrecciata dalle innumerevoli
fila delle storie individuali», al valore proprio del raccontare come capacità di individuare, appunto, le
«cerniere dell’esistenza» [F. CALAMANDREI, Narrativa vince cronaca, in “Il Politecnico” n. 26, 23 marzo
1946, p. 3]. Inutile sottolineare che le complicazioni alluse dalla tropologia delle «cerniere dell’esistenza»
è un altro acquisto prezioso del sensibile scandaglio critico di SILVIA ACOCELLA.

«Nevicava storia», - dice l’ucraino Yakov nell’Uomo di Kiev di Bernard Malamud -, «e non tutti erano
fuori a bagnarsi». Di storia e storie che molti oggi vorrebbero agglutinare in un isolario di sabbia e di ven-
to, friabile quindi fino all’entropia, parla, in una cifra singolare, La vita indivisibile di Franco Calamandrei:
tempi difficili, pensieri difficili declinati in una essenzializzata e scarnificata narrazione che quando l’hai
letta e riletta sei arrivato a quella settima pelle sotto la quale, come ha scritto Marina Cvetaeva, trovi lo
spigolo sporgente di un’anima.
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Nota sui luoghi notevoli
La funicolare vesuviana. In origine unico impianto al mondo ad arrampicarsi su di un vulcano

attivo, dal 1880 al 1944 ha trasportato i turisti dalla base alla sommità del cono. Già nel 1870, quan-
do il Vesuvio era visitato esclusivamente a piedi o a dorso di mulo, l’ingegnere ungherese Ernesto
Emanuele Oblieght affidò agli ingegneri Galanti, Sigl e Wolfart l’incarico di studiare un sistema che
permettesse la salita al cono stando comodamente seduti.

La ferrovia vesuviana. La necessità di rendere il vulcano meno isolato spinse a costruire nel
1903 una ferrovia a scartamento metrico in parte a cremagliera sulla tratta da Piazza Pugliano
(allora Comune di Resina, oggi Ercolano) fino al Vesuvio. Mentre proseguiva il regolare esercizio
della funicolare, ci si pose il problema della salita alla Stazione Inferiore, effettuata nel 1902 ancora
con carrozze a cavalli. I turisti impiegavano circa 4 ore per raggiungerla da Napoli. La Cook, che in
precedenza aveva acquisito la funicolare, decise allora di costruire una ferrovia che, collegando
Napoli con la stazione inferiore della funicolare, l’avrebbe resa meno isolata. Già esisteva un pro-
getto simile dal 1896 ad opera dell’ingegnere Minieri; doveva essere una ferrovia di circa 20 km che
avrebbe dovuto collegare Napoli con il Vesuvio; la stima dell’opera era di 2.500.000 lire circa. Sul-
l’esempio di questo progetto, John Mason Cook consultò l’ingegnere George Nobel Fell, già famo-
so per aver progettato altre ferrovie di montagna. Quest’ultimo propose una ferrovia dallo scarta-
mento standard di 1453 mm a trazione a vapore con 7,5 km di rotaia a cremagliera tipo Abt nel trat-
to di maggior pendenza.

La stazione Cook. Era un edificio di pregevole fattura edificato con pietra vulcanica, una volta a
servizio della Ferrovia Vesuviana, che dal 1903 al 1955 ha collegato Pugliano con il Vesuvio. Posi-
zionata in località San Vito, nel territorio di Resina, oggi Ercolano, la stazione Cook era utilizzata
come centrale elettrica e rimessa vetture.

Per maggiori informazioni, dettagli ed utili messe a punto sul ‘sistema’turistico ed escursionistico del
Vesuvio tra Otto e Novecento: P. SMITH, Thomas Cook and Son’s Vesuvius Railway, in «Japan Railway &
Transport Review», Marzo 1988, pp. 10-15; P. DAY, Mount Vesuvius revisited, in «Fil-Italia», Vol. XXX,
n.3, Giugno 2004, p. 144; M. GAUDIO, Ercolano e il Vesuvio. Luoghi, tradizioni, vicende, Comune di Erco-
lano, Ercolano 1990, pp. 210-225; G. IMBO, Una discesa nel cratere del Vesuvio, in «Le Vie d’Italia»,
Anno LV, n.10, Ottobre 1949, pp. 1088-1094; S. D. MAGUIRE, Electric Lines - Vesuvius railway, in «Rail-
road Magazine», Gennaio 1945, pp. 61-64; F. OGLIARI - U. PACI,La Circumvesuviana: 100 anni di storia,
144 chilometri di tecnologia - 1890-1990, Milano, 1990; C. PILKINGTON, Cook’s Vesuvius Railway, in «Fil-
Italia», Vol. XXV, n.3, Giugno 1999, pp. 109-114; C. PILKINGTON, More on Vesuvius, in «Fil-Italia»,
Vol.XXV, n.4, Settembre 1999, pp. 163-171; C. Pilkington, Funiculì Funiculà, tr. it. F. Filanci, in «Cronaca
Filatelica», Speciale n.10, Vol.6, Storie di Posta, Feb-Mar 2001, pp. 16-29. Una recente rievocazione di
quel ‘sistema’si deve a MARIA ORSINI NATALE, La bambina dietro la porta, Cava dei Tirreni, Avagliano,
2000:

«Prima dell’eruzione del 1944 partiva da Pugliano, una stazione della Circumvesuviana, il trenino
per il Vesuvio. In un tratto di forte pendenza veniva preso a rimorchio da una motrice con ruota a cre-
magliera. Passava poi per la fermata dell’Osservatorio e dell’Eremo e arrivava alla base del gran cono,
alla stazione della funicolare per il cratere: quella mitica, quella di Funiculì funiculà, che fu sepolta dalle
ceneri dell’eruzione. I binari del trenino, sempre in quell’ultima catastrofe, furono invasi dalla lava e chi
sa dove è andata perduta la fotografia che nella mia casa raccontò quella rovina. Una rotaia divelta
sporgeva dal mare di pietra come naufrago disperato».



ture attrezzandosi con i primi mezzi agricoli
che incominciavano a circolare in quegli
anni. Si registrò un notevole incremento di
aziende agricole, favorito anche dal fatto
che circa il 70% del territorio rurale era servi-
to dall’acqua. Essa ancora oggi, soprattutto
nel periodo estivo, viene utilizzata per l’irri-
gazione dei campi e continua ad essere una
risorsa incomparabile. Questa peculiarità ha
contribuito a far emergere sempre più il pae-
se ponendolo all’avanguardia rispetto agli
altri centri dell’alta valle del Sele.
L’istituzione al giovedì di un mercato settima-
nale, coadiuvò lo sviluppo dell’anima com-
merciale di Oliveto Citra. Esso ha da sempre
richiamato molte persone dai paesi circonvi-
cini. Non solo si comprava alle numerose
bancarelle dei vari espositori, che pure veni-
vano da fuori, ma anche nei negozi olivetani.
Nelle campagne iniziarono le coltivazioni
intensive, come il tabacco, oggi in disuso, e
prodotti per lo sviluppo della zootecnia con
produzione di latte crudo bovino-ovo-caprino.
Una volta raccolto esso veniva trasportato nei
centri di trasformazione della piana del Sele.
In tempi recenti, per le severe norme che
regolano la zootecnia, molte piccole aziende
hanno smesso di funzionare cambiando l’
indirizzo in altri settori quale l’ortofrutticolo,
l’olivicolo e il boschivo. Una novità per que-
sta zona è stata la nascita di due aziende
medio piccole per l’allevamento bufalino il cui
latte viene trasformato in zona offrendo pro-
dotti di buona qualità.
Sono sorti anche alcuni agriturismi che conti-
nuano a portare avanti le tradizioni culinaria
già valorizzate dai ristoranti tipici da tempo
attivi ad Oliveto Citra come I due Cannoni, La
Varchera, La Vecchia Taverna ed altri.
Naturalmente ad Oliveto non poteva mancare
una pregiata tradizione di olio extravergine di
oliva. Negli ultimi decenni la produzione si è
ulteriormente affinata, supportata dall’aiuto di
alcuni tecnici e di corsi professionali appro-
priati. Molti sono i frantoi oleari che pur
essendosi adeguati alle tecniche moderne
per l’estrazione dell’olio d’oliva, sono in grado
di conservare inalterate le caratteristiche
organolettiche.
Un altro prodotto tipico è il fagiolo occhio
nero, denominato così per la macchia nera
che il legume ha nella parte centrale. Questo
prodotto raggiunse i massimi livelli di rino-
manza agli inizi del 900 quando addirittura
era quotato in borsa. Oggi la produzione,
dopo l’ abbandono degli anni ‘70-90, sta
riprendendo anche grazie all’interessamento
ed allo studio promossi da un’associazione
locale sorta negli anni ’90, l’Agroliveto.
Interessanti sono anche lo sviluppo religioso
della zona che, dopo l’affermazione del Cri-
stianesimo, ha dato molti uomini di fede che
hanno contribuito al miglioramento culturale e
sociale della popolazione esaltandone la

OLIVETO CITRA &
CONTURSI TERME

beni culturali

OLIVETO CITRA

Alle spalle della piana del Sele, lungo la
sponda destra del fiume, tra la catena appen-
ninica campano-lucana, sorge Oliveto Citra.
Il paese, un piccolo centro con poco più di
quattromila abitanti, è sito a circa 60 chilo-
metri a sud-est di Salerno, arrampicato su
una collina, a 350 metri di altezza.
La storia di questa piccola borgata affonda

le sue radici nella notte dei tempi.
Oliveto ha sempre occupato un punto strate-
gico dal punto di vista viario,trovandosi al
centro della Valle del Sele. Su di essa,infatti,
si affacciano altre due vallate d’importanza
fondamentale per il collegamento con il mare
Adriatico ed il mar Ionio: la Valle dell’Ofanto
ad est e la Valle del Tanagro a sud.
Questa posizione geografica ha favorito sia il
commercio sia le migrazioni dei popoli che
hanno contribuito alla nascita dei centri posti
a destra e a sinistra del fiume Sele.
Uno straordinario scorcio paesaggistico
incornicia la Valle che, verde e rigogliosa, si
estende per circa trenta chilometri da Capo-
sele alle chiuse di Serre-Persano-Campagna.
Le scoperte archeologiche del VII-V secolo
A.C. fanno pensare ad insediamenti pre-
romani. Addirittura si ipotizza il passaggio di
una popolazione balcana proveniente dall’al-
tra sponda dell’Adriatico.
Dunque i primi abitanti, attraverso la valle
dell’Ofanto, si affacciarono nell’alta valle del
Sele. Essi si stabilirono in località Civita, una
piccola collina naturale. Si suppone, come
eminenti studiosi affermano, che la primitiva
comunità olivetana, con una cultura originaria
basata molto probabilmente sull’agricoltura e
la pastorizia, abbia avuto origine molto prima
dell’VIII secolo a.C. Dall’VIII secolo in poi, ini-
ziò un notevole traffico commerciale con l’o-
riente sulla scia delle importanti rotte interne
della penisola. Tali presupposizioni sono sup-
portate da considerevoli ritrovi archeologici,
grazie agli scavi sistematici effettuati nel cor-
so dello scorso secolo.
È innegabile che tutta la storia del paese sia
legata agli eventi pre-romani e ai popoli ante-
cedenti quali Lucani, Sanniti, Italici, Punici,
Picentini ed Etruschi. Essa, inoltre, è congiun-
ta anche agli sviluppi dei nuclei costieri.
Ovviamente questa è una cronistoria molto
succinta,tanto altro ancora occorrerebbe dire
sulle origini e sullo sviluppo di questo centro.
D’altronde molti sono i trattati che insigni stu-
diosi hanno dedicato ad Oliveto Citra, deli-
neandone un profilo molto interessante. Dopo
la distruzione dell’insediamento primario sulla
collina Civita, altri abitati si andarono forman-
do. Tra essi spicca quello di Casale, a poco
più di tre chilometri a nord est dal primo.
Con l’inizio della dominazione normanna,

comparve un nuovo centro con il nome di Oli-
veto, adiacente alla Civita con esposizione a
nord. Qui fu edificato un castello che ancora
oggi, sebbene semi-diroccato e recuperato in
parte, domina tutta l’alta Valle del Sele.
La storia medievale è ovviamente legata agli
avvenimenti che hanno coinvolto tutto il meri-
dione d’Italia. All’inizio del XIII secolo sotto
Carlo d’Angiò si distinsero due principati:
quello Ulteriore relativo all’odierna provincia
di Avellino e quello Citeriore corrispondente
l’odierna provincia di Salerno.
Fu probabilmente da allora che questo centro
assunse la denominazione definitiva di Olive-
to Citra, continuando a conservare il simbolo
originario della pianta di olivo (dovuto forse
alle pregevoli piantagioni o all’indole pacifica
della popolazione).
Uno sviluppo costante ha accompagnato la
cittadina, grazie alla laboriosità e alle iniziati-
ve dei suoi abitanti, tratti tuttora distintivi.
Punto nevralgico della storia del Regno delle
due Sicilie, del Risorgimento italiano e della
successiva Unità d’Italia, Oliveto Citra rap-
presenta ancora oggi un importante riferi-
mento per molti centri della zona e non solo.
La storia dell’ultimo secolo registra, poi, il
contributo di sangue che Oliveto ha dato
nelle due guerre mondiali. Una serie di pic-
coli bombardamenti nel secondo conflitto
provocò la morte di alcuni civili.
Non immune alle grandi migrazioni di inizio
novecento e a quella più massiccia dell’im-
mediato secondo conflitto mondiale, Oliveto
Citra ha iniziato un’evoluzione crescente a
partire dagli anni 50.
Fu in questo periodo che le varie ammini-
strazioni comunali impressero una svolta
decisiva cominciando a tracciare strade per
le campagne , costruendo i primi acquedotti
rurali. Ciò contribuì sensibilmente al miglio-
ramento sociale della popolazione.
Le famiglie che avevano scelto di non emi-
grare avviarono un rinnovamento delle strut-
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naturale inclinazione pacifica e solidale verso
i bisognosi.
Dal 1950 è sorta una fiorente comunità Cri-
stiana Evangelica di indirizzo Pentecostale,
tuttora attiva. Essa ha contribuito, sin dalle
origini, alla diffusione della Parola di Dio con
regolari riunioni settimanali nella locale Chie-
sa Evangelica. Punto fondamentale è la pre-
dicazione dell’Evangelo quale buona novella
per la salvezza finale dell’anima dalle pene
dell’inferno.
Il terremoto del 1980 segnò un importante
spartiacque. Ad Oliveto Citra vi furono una
decina di morti e gravi danni alle abitazione
per circa l’80% delle strutture.
La sera del 24 maggio del 1985 alcuni adole-
scenti diffusero la voce di una presunta appa-
rizione mariana. La notizia, che presto si dif-
fuse in tutta la regione e non solo, incrementò
il turismo religioso non nuovo nella zona per
la presenza del santuario di S. Gerardo
Maiella a Materdomini, una frazione di Capo-
sele.
Fiore all’occhiello di Oliveto Citra resta il loca-
le Presidio Ospedaliero denominato S. Fran-
cesco d’Assisi. Dell’esistenza di un ospedale
ad Oliveto Citra si ha notizia fin dal lontano
1699. Sotto il regno di Carlo III di Borbone,
infatti, dall’inventario redatto nell’anno 1877
risulta fra l’altro un fascicolo datato 1699 ed
intestato all’ospedale di carte contate 188
relative alle rendite esatte dei procuratori pro-
tempore. Purtroppo questo carteggio è anda-
to perduto ed è impossibile conoscere la con-
sistenza e la funzionalità di questo ospedale
e la sua ubicazione. Un po’ come la storia di
tutta l’assistenza originò dalle opere pie,
anche quest’ospedale ha avuto lo stesso
principio. Molto probabilmente il ricovero di
mendicità era sistemato tra le mura della
Cappella dei Santi Giacomo e Biagio; que-
st’ipotesi sembra confermata dal fatto che nei
documenti contabili si trova sempre la diciitu-
ra “Stabilimenti o Cappella di S.Giacomo o
dell’Ospedale”.
Dalla sistemazione dell’archivio storico dell’o-
spedale, sfogliando le carte contabili delle
varie cappelle si nota che solo in quella di S.
Giacomo erano riportate le spese per gli ono-

rari al medico, al chirurgo, all’infermiere; per
gli altri stabilimenti è riportata solo la spesa
per somministrazione di medicinali ai poveri.
Le prime notizie più sicure che si hanno di
quest’istituto, amministrato dalla Congrega di
Carità di Oliveto Citra, risalgono all’anno
1745, data che si trova in una platea catasta-
le in copia del 1828.
In essa tra le spese della venerabile cappella
di S. Giacomo Apostolo troviamo quelle per
medicamenti e per trasporti di pellegrini infer-
mi con cavalcatura nella città di Campagna
ed altri luoghi, spese per il medico e l’assi-
stenza agli infermi. Nei fascicoli contabili del-
le varie cappelle continuano ad essere ripor-
tate le spese per l’assistenza sanitaria con
vicende alterne fino all’anno 1889. In seguito
alla donazione dell’ex monastero S. France-
sco d’Assisi, abbandonato dai frati cappucci-
ni dopo l’incameramento dei beni ecclesiasti-
ci da parte dello Stato italiano, il prefetto di
Salerno approvò il 29 settembre 1890 le deli-
berazioni adottate dalla Congrega di Carità di
Oliveto Citra, per l’impianto di un ricovero di
mendicità con annessa l’ infermeria. L’appro-
vazione avvenne solamente dopo che il comi-
tato amministrativo della Congrega era riusci-
to a reperire i fondi necessari per l’installazio-
ne e per la vita futura dell’impianto. La fonda-
zione vera e propria di questo piccolo ospe-
dale risale al 4 aprile 1891: esso fu installato,
come già detto, nell’ex convento di S. Fran-
cesco d’Assisi. Con quest’opera la Congrega
di carità metteva in pratica quello che era sta-
to lo spirito di tutte le opere pie e gettava le
basi di quella che sarebbe stata la futura
sanità ad Oliveto Citra. Ciò non riuscì alla
Congrega di Carità di Campagna dove pure
era sorta fin dalla fine del sedicesimo secolo.
Presto questo centro sanitario divenne il pun-
to di rifermento sanitario di tutta la Valle. A
questo ospedale si rivolgeva l’operaio, il con-
tadino, il povero, e forse anche il ricco per un
soccorso utile alla propria salute e sicura-
mente permetteva ai ceti sociali più umili di
trovare un’assistenza adeguata alle malattie
o agli incidenti nei campi. Quest’ospedale,
sebbene piccolo, svolse un ruolo molto
importante specialmente in occasioni di

malattie infettive quali la malaria, la tuberco-
losi, il vaiolo ed altri accidenti. Fondamentale
fu la nomina a medico e chirurgo del ricovero
di mendicità del dott. Michele Clemente, nato
e residente ad Oliveto Citra e ritenuto uno tra
i migliori della provincia. Egli fu il fautore del
rilancio di questo ospedale che nel trentennio
1891- 1920 era molto cresciuto tanto che fu
necessario un ampliamento, restaurando ed
adattando alle nuove esigenze i locali ancora
inutilizzati dell’ex convento. Era indispensabi-
le però reperire i fondi per affrontare la spesa
e qui il dott. Clemente ebbe la brillante idea di
rivolgersi agli olivetani emigrati in nord Ameri-
ca che avevano fatto un buon progresso eco-
nomico. A loro egli richiese delle libere offer-
te da destinare all’ampliamento dell’ospeda-
le. Gli emigranti risposero generosamente ed
i loro nomi sono ancora oggi immortalati in un
marmo all’ingresso prima del vecchio ospe-
dale ed ora del nuovo, segnalati come i figli
d’America. I lavori furono eseguiti dal 1920 al
1926 ed alla fine, siccome i fondi raccolti non
erano sufficienti, il dott. Clemente intervenne
con fondi propri e spense tutti i debiti sia con i
fornitori che con gli operai. Questi provvide
anche alle attrezzature scientifiche , insieme
al figlio Domenico , anch’egli medico, met-
tendo a disposizione le loro. Altri lavori ven-
nero eseguiti per adattare l’ospedale alle
sempre nuove esigenze. Nel 1937 con la
soppressione delle Congreghe di Carità,
l’amministrazione dell’ospedale passò
all’E.C.A. (Ente comunale assistenza). La
sua ricettività è andata sempre crescendo
tanto che nel 1964 ebbe il riconoscimento di
ospedale di terza categoria. Con il restauro di
tutti i locali del vecchio convento nel 1966
raggiunse una ricettività di 130 posti letto e
con D.P.R. 14 gennaio 1970, n. 141 fu eretto
ad Ente Ospedaliero generale di zona,ai sen-
si della legge 12 febbraio 1968, n.132. Con il
riconoscimento dell’Ente Ospedaliero fu
nominato il nuovo Consiglio d’amministrazio-
ne che con oculatezza ed impegno portò
avanti il lavoro per la costruzione del nuovo
plesso ed incrementò i reparti, sostenendo lo
sviluppo di questo sogno che ormai era
diventato una grande realtà per tutta la zona.
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CONTURSI TERME

Sull’origine di Contursi non sono d’accordo
gli eruditi e gli storici, di cui alcuni ritengono
che esso abbia origine dall’antica città luca-
na di Ursentum od Urseium; altri invece cre-
dono ad un’origine più recente1, ammettono
cioè che Contursi, castrum comitis Ursi,
prenda il nome da Orso, conte di Conza, il
quale nell’anno 840 andò in aiuto di Sico-
nolfo, principe di Salerno, che guerreggiava
contro Radelchi, duca di Benevento. Orso
volle edificare, a difesa del Gastaldato, nel
punto più alto della collina che domina la val-
le, nei pressi della confluenza Tanagro-Sele,
un avamposto militare che mettesse un freno
alle frequenti scorrerie dei Saraceni. Secon-
do lo storico Rivelli, il conte Orso “raccolse la
gente sparta”2 di Saginara, distrutta da Alarico,
“formandone l’attuale Contursi che dichiarò
metropoli degli Ursentini3, secondo quanto
affermato da Giovanni Antonio Pepi, detto il
pepirone, famoso dottor di leggi e giudice della
Vicaria, nel libro De omni vero officio.”4

Di Saginara, le cui vestigia (frammenti di
marmo, mosaici e una cinta muraria) ancora
affiorano fra le stoppe, a livello del suolo, e
che il Filomarino riteneva di origine “certa-
mente proto greca”5, si fa menzione “nel pri-
vilegio spedito in persona del principe di
Bisignano padrone di questa terra, nel quale
si legge: Concedimus terram Contursii cum
civitate diruta, in eius tenimento.
“Saginara fiorì in magnificenza e grandezza
fino al principio del secolo V ma nel passaggio
del feroce Alarico, detto il Balto, re dei Visigoti,
partito da Roma, per ultima calamità di queste
province, che poi andò a finire di vivere ed

Tutto ciò fu favorito anche da alcune profes-
sionalità mediche di primo livello. Cito solo
alcuni nomi anche perché essi ci hanno
lasciato possando a miglior vita essi sono:
Arnoldo Laurenzi primario chirurgo, Antonio
Polizio primario medico, Guglielmo Falvella
primario ostetrico- ginecologo, Raffaele Sac-
co, primario pediatra, Lazzaro Carrara, car-
diologo, Nicola Colella, anestesista, Mario
Marsilia, analista. Da ricordare anche il pri-
mario di radiologa, il dott. Luca Concilio anco-
ra vivente. In dieci anni un’ala del nuovo
ospedale,iniziato nel 1971, fu completata ed il
1° novembre 1980 i reparti furono trasferiti
nei nuovi locali. Ciò fu provvidenziale perché
il 23 novembre durante il terribile terremoto
una parte del vecchio convento crollò. Il resto
lo fecero le ruspe.
Si concluse così la gloriosa storia del conven-
to-ospedale che tanto utile era stato per qua-
si un secolo. Intanto subentrò la nuova rifor-
ma sanitaria varata nel dicembre del 1978
con la legge 833. Le Unità Sanitarie Locali
presero il posto degli Enti Ospedalieri, con
nuove amministrazioni. L’Ospedale di Oliveto
Citra fu inserito nell’U.S.L. 56 della Regione
Campania in un consorzio di 12 comuni ed
unico presidio ospedaliero . La nuova ammi-
nistrazione si mise subito al lavoro e per
recuperare i posti letto persi con il crollo del-
l’ex convento. In pochi anni fu completata l’al-
tra ala aumentando la capienza ed anche le
specialità quali l’urologia, l’ortopedia e trau-
matologia , la cardiologia. Fu così possibile
incrementare tutti i reparti con nuovo perso-
nale medico, infermieristico, tecnico ,para-
medico ed amministrativo. Anche la parte
crollata fu ricostruita ed in essa fu ubicata la
rianimazione, ultima specialità nata grazie
all’interessamento dell’amministrazione
comunale di Oliveto Citra e di alcuni privati
cittadini. Essi diedero vita alla Fondazione
“Michele Clemente” che con fondi pubblici e
privati istituì delle borse di studio per pro-
muovere l’inserimento di 7 specialisti ane-
stesisti che andarono a collaborare nell’isti-
tuendo servizio di rianimazione, permetten-
do così di far funzionare 4 posti letto. Oggi,

infierire nella Calabria, restò dal ferro e dal
fuoco di tal barbaro desolata e distrutta,
disperdendosi gli avanzi di quei miseri cittadini
fuggitivi dalla strage e rovina della lor patria in
vari villaggi”. La distruzione di Saginara fu,
dunque, completa, e i profughi superstiti
“andarono ad edificare e popolare verso Cam-
pagna e Puglietta e verso Contursi e Palo”.6
La scoperta, poi, nei pressi della Grotta del
Rosario di una grossa scultura rupestre, raf-
figurante un volto umano, ha permesso di
confermare lo stanziamento nella zona di
una civiltà eneolitica che utilizzava manufatti
in selce per la caccia e l’uso quotidiano.
Numerose altre tracce appartengono alla
civiltà del Gaudo e sono state ritrovate nelle
località Monticella e Isca Perrigno7. Molti
popoli funestarono, nel corso della sua lun-
ga storia, il territorio di Contursi Terme. I
Visigoti di Alarico ed Atatulfo, i Goti di Totila
e di Teia, gli Isauri, gli Unni, i Longobardi, gli
Arabi, gli Ungari, i Normanni, i Francesi, gli
Spagnoli depredarono e devastarono que-
st’angolo di paradiso, lasciando, al loro pas-
saggio, solo morte e distruzione.
Tra l’865 e l’866 il terribile Moforeg-Ibn-Salem,
al comando delle orde saracene, nel portarsi
all’assedio di Conza, devastò spietatamente
Contursi e le contrade della valle del Sele.
Una devastazione particolarmente dolorosa fu
quella avvenuta nel 1348, ad opera delle trup-
pe di Ludovico d’Angiò Durazzo, re degli Unga-
ri, sotto il dominio dei Sanseverino8.
Dopo il XVI secolo il paese fu feudo dei Carac-
ciolo di Martina, mentre in seguito passò ai
Bernalli, ai Pepe, ai Ludovisi e ai Parisani
Bonanni che detennero il feudo sino al 1823.
Tra i numerosi personaggi degni di nota (“La
terra di Contursi per essere piccola è copio-
sa di molti dottori”9) vanno ricordati l’umani-
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sta Lucio Domizio Brusonio (De Facetia-
rum exemplorumque libri VII, Roma, 1518),
il già citato giureconsulto Giovanni Antonio
Pepi (De omni vero officio, Napoli, 1534) e i
petrarchisti Fabio Sertorio Pepi e Antonio
Terminio (di quest’ultimo se ne è occupato
anche Benedetto Croce).

Le terme
Celebre per le sue terme e la sua argilla
bianca, utilizzata nelle cure estetiche e der-
matologiche, Contursi e il suo sistema terma-
le si vanno sempre più affermando nel pano-
rama turistico nazionale e internazionale

Conosciute e apprezzate da Strabone, Pli-
nio, Silio Italico,10 le acque di Contursi, nel
corso dei secoli, hanno sempre richiamato,
per la loro indiscussa e sperimentata effica-
cia terapeutica, un gran numero di persone
sofferenti.

In un documento del 1231, cutodito nell’ar-
chivio dell’abbazia di Cava, leggiamo che “in
quell’anno la signora di Polla, N. D. Teodora
e il venerabile abate cavese Balsamo incon-
trarono ai bagni di Contursi il giudice
Guglielmo di Palo che, come loro, vi si trova-
va per le cure termali.”11

L’importanza di queste abbondanti risorse
minerarie appare, in modo inequivocabile,
anche da un articolo scientifico di Arnaldo
Cantani, apparso, nel 1891, sul Giornale
internazionale delle Scienze mediche. Scri-
veva l’illustre chimico:
Nella romantica vallata del Sele, al piede del
Monte Pruno, su terreno vulcanico, tra filoni
minerali che si estendono fino al ponte di
Contursi, sgorgono abbondanti, varie
acque minerali preziose, alcune calde,alcu-
ne fredde, che da molti secoli godono fama
di salutari in diverse malattie, ed i cui effetti
erano anticamente ricordati per mezzo di
iscrizioni scolpite su tavole di marmo... le
acque di Contursi per la loro composizione
superano veramente le più rinomate e
potenti del loro genere in Europa.
Del resto, sotto il profilo geologico e chimi-

co, come dal punto di vista delle applicazioni
terapeutiche, le acque termali di Contursi
costituiscono un unicum, un interessante
oggetto di studio che non si limitano a
garantire il benessere di coloro che ne usu-
fruiscono, ma testimoniano la prodigiosa
complessità della zona in cui sorgono e, più
in generale, del bacino idrogeologico del
Sele. Come ha affermato il De Longis:
A Contursi Terme da secoli si registrano
eccellenti risultati nella cura di malattie inter-
ne ed esterne dell’organismo. Patologie
artroreumatiche, della pelle, del fegato, del
pancreas, del rene, degli apparati locomoto-
re-respiratorio-digestivo-ginecologico, malat-
tie gastrointestinali, postumi di ustioni e di
fratture, astenia medica, benessere psico-

fisico, cure idropiniche, bagni e fanghi tera-
peutici: tutto secondo natura, grazie alle
eccezionali proprietà curative delle acque
provenienti dal sottosuolo, e sempre sotto il
controllo medico.12

Uno sguardo, a volo d’uccello, sulle caratte-
ristiche principali di alcune sorgenti:
Sorgente Forlenza: Inizialmente nota come
Piscina Mirabilis e poi come acqua minerale
Radium, guarisce tutte le malattie di pelle e del
ricambio, cura reumatismi, artrosi, obesità e
ogni disturbo dell’apparato genitale femminile.
Ottenne il Gran Premio Medaglia d’Oro all’E-
sposizione Internazionale di Roma del 1911.
Sorgente Vulpacchio: particolarmente indi-
cata nelle insufficienze epatiche, renali, pan-
creatiche e gastro-intestinali.
Sorgente Acetosella: leggerissima e di
sapore gradevole, risulta una delle più
apprezzate dagli abitanti della zona.
Sorgente del Lauro: dissetante e adatta a
chi patisce problemi di ipertensione e diure-
si.
Sorgente Don Carlo: acidula, freschissima
e abbondante è consigliata nelle diete
povere di sodio.
Sorgente Ferrata: abbondante, limpida e
fresca è particolarmente indicata nelle diete
povere di ferro.
Sorgente Cantani: sulfurea e carbonica è
utile nel trattamento dei malanni legati alla
sfera gastro-intestinale. Deve il proprio
nome allo studioso che ne analizzò il conte-
nuto minerale e ne promosse la diffusione
in America.
Sorgente Sant’Antonio: Salsobromoidica e
ricca di zolfo, classificata come l’acqua più
ricca di acido carbonico di tutta Europa sgor-
ga ad una temperatura di oltre 42 gradi ed è
indicata nella cura di artrismi e sciatiche e
postumi di fratture.
La maggior parte delle acque succitate ali-
mentano modernistabilimenti termali
(Capasso, Rosapepe, Cappetta, Tufaro,

Forlenza, Vulpacchio, a cui, quanto prima,
andrà ad aggiungersi il Parco delle Querce,
confiscato alla camorra e assegnato, nel
2007, al Comune di Contursi Terme) partico-
larmente attrezzati e costantemente ammo-
dernati per stare al passo con i tempi e con
le nuove esigenze del turismo termale.
L’auspicio è che le iniziative messe in campo,
nel corso del tempo,dai vari attori istituzionali
ed economici presenti sul territorio e, in primo
luogo, dal Comune di Contursi Terme (non
ultima l’arrivo di una tappa del Giro d’Italia)
“tirino la volata ad un territorio” tra i più sug-
gestivi e interessanti del nostro Mezzogiorno.
Felice Pagnani
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Tanagro, ed. Valsele Tipografica, Materdomini,
2003, pagg. 7-8.
8. “Ed in breve Contursi fu sottomessa agli Ungheri
e tutti gli uomini furono ligati e quasi tutto quel che
c’era nel villaggio, di grano, di pane, di vini, e di
altre cose commestibili, fu portato giù all’esercito
accampato. E quasi tutto l’esercito si fermò per due
giorni, durante i quali fu fatta una grandissima stra-
ge, la distruzione delle case e il rilascio dei prigio-
nieri”. In Giuseppe Borzellino, Contursi Terme,
cenni storici fino al 1750, (Pro-loco e Centro di Cul-
tura popolare UNLA, a cura di), Contursi Terme,
1976, pagg. 52-539 Giuseppe Felici, Il Principato di
Venosa e la contea di Conza (a cura di Antonio
Capano), Editrice Appia 2, Venosa, 1992, pag.
52.10 Questi scrittori si soffermarono, in particola-
re, sul fenomeno, dovuto ad un’alta concentrazione
di sali minerali, della pietrificazione delle acque di
alcune sorgenti che si buttano nel Sele. Di tale
fenomeno, Antonio Terminio, poeta contursano del
Cinquecento, scrisse: ramos lapidiscere in amne:
ripa docet topho conglaciata rudi. (Nell’acqua i rami
si pietrificano: lo dimostra l’argine solidificato in
scabro tufo) Antonio Terminio, Carmina, Giolito,
Venezia, 1554.
11. G. Borzellino, Contursi Terme nel 1800,
Boccia, Salerno, 1986, pag. 187.
12. In Contursi Terme tra storia e natura
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C’è un brutto ambiente

Come mai non si sente più parlare di
tutela dell’ambiente?
Un ambiente sano significa qualità della
vita, salute, lavoro, cultura, identità. È in
rete con i principi di democrazia. È, dal
punto di vista scientifico, l’integrazione
sistemica tra cicli della natura e processi
di antropizzazione.
Si sta invece assistendo ad una preoccu-
pante controtendenza verso il nucleare,
le infrastrutture inutili (compreso il ponte
sullo stretto), il consumo del suolo, l’alie-
nazione culturale. Veri e propri passi
indietro. In più, sino a poco tempo fa un
piccolo partito, fondato ideologicamente
sull’ambiente, ne avocava l’appannaggio,
tradendolo poi esso stesso con la
pochezza culturale dei cuoi esponenti e
con un ingrato riflesso sulle singole realtà
locali.
Si assiste, come se nulla fosse, al perse-
verare dell’aggressione al territorio. In
Campania è assente, in maniera endemi-
ca, una valorosa politica di tutela e valo-
rizzazione dell’ambiente: le aree protette
regionali non decollano, non si mitiga
seriamente il rischio idrogeologico, non si
bonifica neanche un centimetro quadrato,
si ingombrano i suoli agricoli con discari-
che ed ecoballe.
Di tutto questo, ciò malgrado, se ne par-
la. Meno male. Continuiamo a farlo, la
cultura ci salverà. Anche in Sassonia,
dove non hanno incenerito i rifiuti campa-
ni, ma li hanno separati creando materie
prime secondarie.

TRE COLONNE INFAMI

Il rifiuto del rifiuto

Un spunto di riflessione, che non servirà
a risolvere l’incubo, ma per lo meno farà
ragionare coloro i quali vedono con
occhiali rosa ogni novità che chiamano
progresso.
Le generazioni che ci hanno preceduto
non conoscevano l’idea della spazzatura,
non erano assillate dal problema di
doversi liberare da qualcosa che non ser-
viva più. Perché serviva praticamente tut-
to. Era molto difficile rinvenire qualcosa
che si dovesse escludere da un ciclo di
vita quotidiano. Buttare qualcosa non
faceva parte dei costumi, tutto tornava
utile in un’altra vita, o al massimo si con-
sumava in un caminetto o a concimare
un orto o nella ciotola di un cane. Una
bottiglia era il prezioso contenitore del-
l’acqua, del vino o del latte, utile fino ed
oltre la sua integrità fisica. La posa del
caffè era concime. Il riciclo e la differen-
ziata sono prassi antiche, abbandonate
come tutte le altre buone e sane abitudi-
ni.
È disdicevole guardare nella spazzatura?
Facciamolo. Cosa c’è? Cosa produciamo
come rifiuto? Buste e bottiglie di plastica,
cartoni, carta, oggetti la cui vita dura un
soffio…
Dopo queste considerazioni, chiediamoci
di cosa è possibile fare a meno.
Acquistate una merenda industriale e
valutate la quantità di imballaggio che la
contiene, giusto il tragitto della distribu-
zione.
Ricordate i prodotti sfusi? Cos’è? Una
parolaccia? Ricordate il vuoto a rendere?
Ricordate le nonne che ripetevano
costantemente che “non si deve buttare
via niente”?
Avete provato a portare a riparare un frul-
latore? Per sentirvi dire che fate meglio a
comprarlo nuovo? E quante persone
cambiano un’automobile all’anno?
A chi vi risponde che il mondo è cambia-
to, abbiate il coraggio di fare riflettere sul
come.
Vi è mai sfiorata l’idea che sia cambiato
in peggio?

Un desiderio chiamato... tram!

Faccio l’architetto mentre le opportunità
di progettazione diventano sempre più
scarse. In particolare, mi interesso di
restauro dell’ambiente. Un tema che dal-
le nostre parti non è incluso in nessun
programma politico. Ed ecco il punto: il
programma politico esclude il programma
tecnico, non il contrario, al massimo que-
st’ultimo viene asservito ad esso, oppure,
eccezionalmente, concorre in extremis
ad evitare il disastro. Da più parti si
lamenta l’assenza di progettualità: bene,
il problema è più a monte, ossia la pro-
gettualità (e, per estensione, la program-
mazione consapevole) è a priori esclusa,
poiché è quasi un intralcio. Per conse-
guenza (e qui si torna, ad anello, al tema
di partenza), non si programma (quindi
non si progetta) il recupero dei contri sto-
rici, non decollano le aree protette, non si
attuano bonifiche e messe in sicurezza
dei versanti montani.
Bisogna cambiare registro, conclamare la
centralità dell’architetto nei processi deci-
sionali ed affidare ai tecnici la manuten-
zione compatibile dei suoli e dei beni
cuturali. Non soltanto stare a guardare.

il cannone di mezzogiorno eugenio frollo



Da quando gli oggetti del cielo hanno smesso di essere per l’uomo oggetto di culto, il
Sole ha attratto l’attenzione, ponendo domande dapprima sul suo ritmo annuale, col-
legato col ciclo delle stagioni, poi sulla sua natura: con questo secondo tipo di

domande nasce la Fisica Solare.
Come funziona il Sole?
Molto sappiamo sul Sole, la nostra stella, grazie agli sforzi sapientemente coordinati del-

l’osservazione e della teoria. Il Sole è una enorme massa di gas, in larga misura idrogeno,
in grande equilibrio ma al tempo stesso e paradossalmente ricca di instabilità. Lo straordi-
nario equilibrio della struttura solare fu riconosciuto fin dall’antichità come per esempio atte-
sta la credenza medioevale in una sfera del Sole pura ed immutabile. In effetti l’astronomia
del secolo scorso ha spiegato che l’attuale stato di equilibrio del Sole si basa su di un accu-
rato bilancio tra la forza di gravità, che tende a far implodere il gas, e quella della pressio-
ne, che cresce negli strati interni che sono progressivamente più densi e più caldi. A sua
volta, la temperatura del gas è mantenuta elevata a spese dell’energia che continuamente
è prodotta dalla fusione di idrogeno in elio nel nucleo solare e continuamente si disperde
nello spazio sotto forma di luce contribuendo in modo essenziale ad assicurare, tra l’altro, la
vita sulla nostra Terra. Questo duplice equilibrio solare, idrostatico e radiativo, dipende
quindi, in ultima analisi, dalla quantità di idrogeno disponibile come combustibile e la massa
del Sole è tale che il suo stato attuale perdura per ben 9 miliardi di anni, metà dei quali sono
già trascorsi. La massa totale del gas e le condizioni di equilibrio idrostatico e radiativo fis-
sano anche le caratteristiche globali del Sole attuale, quali il diametro del disco visibile o
fotosfera, detta comunemente superficie solare, e la luminosità. Il diametro è pari a circa 1,4
milioni di km, quasi un centesimo della distanza dal Sole alla Terra, ed al suo interno è con-
tenuta la quasi totalità della massa. La luminosità corrisponde ad una temperatura superfi-
ciale di quasi 6000 gradi ed è tale da fornire circa 1,4 kW per metro quadro sulla Terra.

I 4,5 miliardi di anni di vita per così dire tranquilla ancora a disposizione del nostro Sole sono
tuttavia movimentati da varie instabilità. La temperatura del nucleo, dove avviene la fusione dell’i-
drogeno, raggiunge i 15 milioni di gradi. L’idrogeno è un atomo costituito da una particella carica
positivamente, il protone, attorno a cui si muove una particella molto più leggera di carica elettrica
negativa, l’elettrone, la cui distanza media dal protone cresce all’aumentare della temperatura del
gas. Alle temperature elevate del nucleo solare gli atomi di idrogeno sono ionizzati, cioè hanno per-
so del tutto il legame con gli elettroni. Spostandosi dal nucleo verso la superficie la temperatura del
gas diminuisce fino a che i protoni non cominciano a recuperare i propri elettroni. Questi atomi di
idrogeno possono però essere ionizzati dall’energia radiativa che fluisce dal nucleo verso l’esterno:

IL FASCINO DISCRETO
DELLA FISICA DEL SOLE
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quando questo avviene, la radiazione non è più disponibile per riscaldare il gas sovrastante. A circa
due terzi del raggio solare per questo effetto il gas diventa particolarmente opaco ed il flusso radia-
tivo è ostacolato. La forte riduzione della temperatura che ne consegue determina la cosiddetta
instabilità convettiva: l’energia è trasferita all’esterno non più dalla radiazione bensì dalla convezio-
ne, nella quale, in analogia a quanto avviene in una pentola d’acqua che bolle, masse di gas caldo
si muovono verso l’alto e masse fredde verso il basso. Il residuo dei moti convettivi solari è in effet-
ti visibile in superficie sotto forma della granulazione solare (Figura 1-2).

Con esclusione della rotazione solare, la dinamica del Sole è innescata dalla convezione. È la
granulazione a generare le onde acustiche che risuonano all’interno del Sole ed il cui studio, detto
Eliosismologia, ha permesso di ricavare la struttura dall’interno solare. Ed ancora si ritiene che la
granulazione dia origine ad altri tipi di onde (onde di gravità e magneto-idrodinamiche) in grado di
contribuire a sostenere l’atmosfera esterna del Sole. Questa atmosfera, tradizionalmente distinta
in cromosfera, regione di transizione e corona, è costituita da una piccola massa di gas rispetto alla
massa totale del Sole, ma è sorprendentemente estesa, calda (fino a 2 milioni di gradi) e ricca di
strutture e di eventi in cui gioca un ruolo di primo piano il campo magnetico solare.

Quando la temperatura è sufficientemente elevata, il gas solare è almeno in parte ionizzato e
masse di protoni e di elettroni in moto costituiscono delle correnti elettriche a cui naturalmente è
associato un campo magnetico, come dimostra, per esempio, il classico esperimento dell’orienta-
mento di una bussola in prossimità di un filo percorso da corrente, noto anche come esperimento di
Oersted. Il campo magnetico solare ha le radici visibili in fotosfera in strutture di varie dimensioni di
cui le più note sono le macchie (Figura 3). Il numero delle macchie sulla superficie solare raggiunge
un massimo ciclicamente ogni 11 anni. Differenti tecniche hanno permesso di recente di ricostruire
l’andamento di questo ciclo dell’attività magnetica molto indietro nel tempo con la scoperta di perio-
di di totale assenza di macchie sul Sole (minimi di Maunder) la cui ragione è tuttora fonte di discus-
sione. Il campo magnetico solare ha le sue instabilità in grado di originare vere e proprie esplosioni
che possono coinvolgere aree più o meno estese dell’atmosfera esterna denominate rispettiva-
mente eruzioni di massa coronale (CME) e brillamenti (flares). Questi eventi esplosivi aggiungono il
loro contributo intermittente alla costante perdita di massa solare nota come vento solare. Il flusso
totale di particelle espulse dal Sole, pur non raggiungendo neppure un millesimo della massa sola-
re da quando il Sole è nel suo stato attuale, può avere effetti significativi intorno e sulla Terra, noti

1.Il disco solare visibile, le cui dimensioni e luminosità sono determinate dalla massa totale del Sole e dalle sue attuali condizioni di equilibrio idrostatico e termico.
2.L’ingrandimento di una parte di fotosfera ne mostra la struttura a granuli. La granulazione della fotosfera solare è il segno visibile dell’instabilità convettiva. I gra-
nuli brillanti sono masse di gas caldo che trasportano verso l’esterno il calore mentre il gas circostante, più freddo e quindi scuro nella foto, sprofonda. I granuli
hanno dimensioni dell’ordine di 1000 km, cioè circa la lunghezza dell’Italia, e durano in media una decina di minuti.
3. Un gruppo di macchie solari osservato contemporaneamente a vari livelli nell’atmosfera solare a partire, in basso, dalla fotosfera, fino, in alto, nella corona.
Queste immagini sono state ottenute dalla missione spaziale TRACE dello Stanford-Lockhead Institute for Space Research, nel quadro del programma Small
Explorer della NASA.
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complessivamente sotto il nome di meteorologia spaziale (space weather), un campo in cui la
nostra capacità di previsione è ancora molto limitata.

Come si osserva il Sole?
Noi possiamo oggi osservare il Sole in tre modi diversi. La luce emessa dal Sole ci mostra gli

strati più esterni che costituiscono l’atmosfera solare. Questo modo, che è stato l’unico per osser-
vare il Sole fino agli anni sessanta, consente di sondare livelli diversi nell’atmosfera a seconda del
colore o, più precisamente, della lunghezza d’onda della luce usata . Lo spettro solare, cioè la
variazione della luce solare con la lunghezza d’onda, è così ricco che molte strutture spettrali
potenzialmente interessanti restano ancora da esplorare, in particolare tra quelle che non essendo
osservabili da Terra a causa dell’assorbimento da parte dell’atmosfera terrestre, sono invece utiliz-
zabili dagli strumenti inviati nello spazio. Il panorama dell’atmosfera del Sole che emerge da queste
osservazioni dimostra l’unicità del nostro Sole, la sola stella per cui è possibile osservare in detta-
glio le strutture spaziali dell’atmosfera grazie alla sua relativamente piccola distanza dalla Terra,
pari a quasi 150 milioni di km.

In analogia col tono o, più precisamente, la lunghezza d’onda del suono che cambia con la velocità
della sorgente sonora rispetto all’osservatore, anche la luce emessa da una sorgente luminosa in moto
varia di colore al variare della velocità. Grazie a questo effetto, che prende il nome di Doppler, presen-
te nello spettro solare, negli anni sessanta si è scoperto che il Sole vibra con dei periodi di oscillazione
caratteristici intorno a 5 minuti. Queste oscillazioni della surperficie solare corrispondono ad onde acu-
stiche che sono continuamente eccitate dalla granulazione e vengono amplificate risuonando all’interno
del Sole. La misura in dettaglio delle frequenze delle oscillazioni globali del Sole permette di sondare la
struttura interna del Sole per noi inaccessibile attraverso la luce solare. Questo modo di osservare il
Sole, che prende il nome di Eliosismologia in analogia con lo studio dell’interno della Terra fatto
mediante le onde sismiche, ha fornito una significativa conferma sperimentale del modello teorico del-
l’interno solare.*

La terza via per osservare il Sole consiste nella misura del flusso di particelle che esso invia nello
spazio. Una parte di questo flusso di particelle, cioè il cosiddetto vento solare e le particelle di alta ener-
gia, in maggioranza protoni ed elettroni, accelerate negli eventi esplosivi dell’attività solare, è generato
negli strati esterni dell’atmosfera solare, mentre i neutrini solari, particelle quasi senza massa e senza
interazione, sono prodotti nelle reazioni nucleari in atto nel nucleo centrale del Sole. Il potenziale dia-
gnostico di questo particolare modo di osservare il Sole dipende dal progresso nella comprensione, da
un lato, dei meccanismi di produzione del vento e delle particelle di alta energia e, dall’altro, della natu-
ra dei neutrini.

Fisica solare a Napoli
Lo studio del Sole a Napoli è attualmente portato avanti da 4 ricercatori dell’Osservatorio Astronomico

di Capodimonte (OAC). Gran parte della ricerca è svolta nel quadro del progetto Esplorazione del Sistema
Solare (ESS), finanziato dall’Agenzia Spaziale Italiana (ASI) e prevede lo sviluppo di modelli ed osserva-

4. Lo strumento VAMOS per l’osservazione
del Sole. La foto mostra il VAMOS nella cupo-
la Est dell’OAC, montato sul telescopio che gli
consente di seguire il Sole.
5. Rappresentazione artistica della missione
spaziale Solar Orbiter programmata dall’ESA
per il 2015. In primo piano, la sonda con l’an-
tenna per trasmettere i dati a Terra ed i pan-
nelli solari da cui trae energia. Gli strumenti
scientifici di bordo consentono di studiare sia
l’Eliosfera sia il Sole, una parte del quale com-
pare a sinistra sullo sfondo con le caratteristi-
che strutture magnetiche della corona.
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zioni dell’atmosfera e dell’attività solare. Una parte dei modelli cercano di riprodurre teoricamente lo spettro
radiativo emesso da particolari strutture della cromosfera, regione di transizione e corona solare al fine di
determinarne i parametri fisici. Altri modelli sono vere e proprie simulazioni numeriche dell’evoluzione del-
la convezione solare negli strati più superficiali in cui i moti convettivi si esauriscono generando a loro volta
onde acustiche e di gravità. Queste onde da un lato risuonano nell’interno solare come oscillazioni globali
e sono oggetto di studio da parte dell’Eliosismologia, dall’altro sono all’origine della dinamica dell’atmosfe-
ra esterna del Sole e quindi del trasporto versi gli strati esterni di energia non termica. Infine, le osserva-
zioni sono ottenute con lo strumento solare Velocity And Magnetic Observations of the Sun (VAMOS), ope-
rativo presso l’OAC, basato sulla tecnologia del filtro magneto-ottico (MOF). Questo strumento permette di
ottenere immagini della superficie solare da cui si può ricavare l’intensità della radiazione emessa dal gas
solare e la velocità ed il campo magnetico ad esso associati (Figura 4 e http://vamos.oacn.inaf.it). La ricer-
ca sviluppata nel quadro del progetto ESS/ASI si svolge in preparazione del maggiore progetto spaziale
solare dei prossimi anni, la missione Solar Orbiter dell’Agenzia Spaziale Europea (ESA) (Figura 5 e
http://www.esa.int/esaSC/120384 _index_0_m.html). Solar Orbiter prevede di osservare il Sole da una
distanza di soli 33 milioni di km, il che gli consente una risoluzione spaziale senza precedenti. In aggiunta,
il progetto ha in programma misure coordinate con due sonde americane, dette Sentinelle, con lo scopo di
avere per la prima volta una visione tridimensionale dell’ambiente interplanetario che circonda il Sole. Que-
sto ambiente, chiamato Eliosfera, è lo spazio in cui la Terra è immersa e da cui è influenzata in modo signi-
ficativo e tuttora da esplorare.

Conclusioni
Pochi altri campi dell’astronomia possono competere con il fascino che è in grado di esercitare la Fisica Solare

oggi. Il Sole, infatti, rappresenta un eccezionale laboratorio di fisica, in cui è possibile, per così dire, fare esperimen-
ti di fisica in condizioni di temperatura, densità e su scale spaziali irraggiungibili nei laboratori terrestri. Questa
opportunità è certamente offerta dalle stelle in generale, tuttavia il Sole, per la sua vicinanza alla Terra è l’unica stel-
la di cui possiamo osservare in dettaglio il funzionamento e quindi il punto essenziale di riferimento (standard) per
molti dei processi fisici che avvengono nei miliardi di stelle che compongono l’universo. Così, per esempio, lo studio
del Sole è propedeutico per quello della struttura ed evoluzione stellare, e la ricerca delle oscillazioni stellari o Astro-
sismologia ha le sue radici anche nell’Eliosismologia. Nello stesso tempo, il Sole condiziona la Terra, la sua atmo-
sfera e lo spazio interplanetario dove operano le missioni spaziali con e senza uomini a bordo. L’influenza del Sole
si esercita non solo, ovviamente, attraverso la radiazione che costantemente ci invia, ma anche con gli effetti dei
fenomeni tuttora non prevedibili della sua attività magnetica.

E, per concludere, il fascino della Fisica Solare non si limita a sedurre solo l’uomo di scienza ma accende facil-
mente la curiosità anche dell’uomo comune. Così, il grande pubblico continua ad accorrere con entusiasmo alle
manifestazioni organizzate per consentire di osservare una ricca gamma di fenomeni, che vanno dalle semplici
eclissi ai fenomeni ricorrenti dell’attività solare.

*I limiti di questo articolo non permettono di mostrare le straordinarie immagini dell’atmosfera solare che sono oggi a nostra disposizione. Per questo, il lettore inte-
ressato è incoraggiato a fare osservazioni solari virtuali, via Internet, per esempio visitando i siti: http://sohowww.nascom.nasa.gov/ e http://trace.lmsal.com/ .

Il Real Osservatorio Astronomico di Capodimonte, istituito nel 1819 dai Borbone, in una stampa dell’epoca e in una attuale veduta



Benedetto D’Innocenzo nasceva il 29 gennaio del 1879 in località Taverna Mele a
Calvi Risorta, un paesino facente parte della vasta area di Terra di Lavoro. La sua
famiglia, non molto numerosa, era composta da Angelo, suo padre, dalla madre

Carolina, dalla sorella Giacomina e dal fratello Isaia. Il papà era nativo di Caporciano, una
cittadina abruzzese ed era un carabiniere a cavallo; svolgeva, dunque, un lavoro che lo
aveva affrancato dalla condizione contadina delle origini. Ma tra le peculiarità della famiglia
di Benedetto c’era anche il lavoro esercitato dalla madre: la signora D’Innocenzo oltre ad
essere un’attenta e premurosa madre di famiglia, era un’imprenditrice, proprietaria di una
fabbrica di bibite di cui le più note erano la gassosa ed il caffé; alle spalle di questa fabbrica
si trovava la “fornace”, in cui venivano preparati e cotti i mattoni che, una volta raffreddati,
erano pronti per essere venduti1.

La famiglia Mele-D’Innocenzo, pertanto, poteva contare su un’evidente agiatezza econo-
mica, il che aveva influito in maniera significativa sulla vita di Benedetto. Egli, infatti, aveva
vissuto un’infanzia serena e spensierata, impegnato solo negli studi e ad apprendere i primi
rudimenti di musica. A suo modo era una condizione privilegiata; basti pensare che ci si tro-
vava all’indomani dell’Unità d’Italia, quando la povertà ed ancor di più l’analfabetismo erano
prepotentemente diffusi, tanto che solo una cerchia ristretta di persone poteva permettersi il
“lusso” dell’istruzione.

Oltre alla piaga dell’analfabetismo, a fine 800 l’altra grande afflizione delle campagne meridiona-
li, sempre più spopolate, era l’emigrazione. Per porre rimedio, almeno in parte, a tutto ciò si era
intervenuti con la bonifica di varie zone, il che consentiva l’aumento delle colture. In tale contesto,
ogni regione cercava di distinguersi con la coltivazione di un determinato prodotto; ad esempio, la
Campania si era specializzata per la coltura del pomodoro2. In questo stesso periodo, inoltre, si
andava sviluppando un primo apparato industriale che aveva provocato un cambiamento significa-
tivo nella vita socio-politica del Paese e la conseguente diffusione di idee socialiste tra gli operai
sfruttati e malpagati. Da questo malcontento generale nascevano, a poco a poco, a partire dall’ulti-
mo decennio del XIX secolo, i “Fasci dei Lavoratori3” e varie organizzazioni solidaristiche e di lotta.
L’iniziativa si stava propagando un po’ in tutta la penisola in concomitanza a manifestazioni di pro-
paganda socialista, ma il tutto era diretto, come è stato scritto, da “principianti della politica4” e biso-
gnava aspettare la nascita del giornale «La Propaganda5» per poter parlare di una vera e propria
organizzazione socialista. Il giornale rappresentava, infatti, il punto di riferimento dei diversi nuclei
socialisti dislocati nel Mezzogiorno e in Terra di Lavoro, dove prevaleva l’impegno politico e civile
dei due fratelli Ranucci di Sparanise, sostenuti anche da molti altri giovani della zona.

Era tra questi giovani che Benedetto D’Innocenzo iniziava a maturare il proprio pensiero politico,
avvicinandosi fin da ragazzino alle idee socialiste6. Egli, infatti, oltre a coltivare interessi per strumenti
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musicali quali il clarinetto, la chitarra ed il pianoforte, si interessava di questioni di natura politico-socia-
le, indignato per la situazione di sfruttamento del proletariato che si giudicava brutalmente schiacciato
dalla “mano del padrone”.

Nonostante si trattasse di problemi che non lo riguardavano in prima persona, Benedetto prendeva
molto a cuore la sorte degli operai. E la cosa appariva ancor più enigmatica se si pensa che lui proveniva
da una famiglia di imprenditori, il cui guadagno maggiore era dato dalla fabbrica di gassose, di conse-
guenza egli era più vicino agli imperativi commerciali del mondo capitalistico che ai bisogni dei proletari. Il
giovane, dunque, sosteneva le persone più deboli e, quando poteva, cercava di aiutare chi era in difficoltà.

Quanto detto poc’anzi trova un riscontro anche in un episodio particolare della vita del D’Innocenzo,
episodio in cui egli aveva mostrato autonomia di pensiero, nonché coraggio e coerenza nel fare cose in
cui credeva. Si tratta di un evento accaduto nel 1894, quando il ragazzino, poco più che quindicenne,
aveva deciso di prendere parte ad una manifestazione insieme a degli operai della zona. Durante lo
svolgimento, però, erano intervenute le forze dell’ordine che lo avevano arrestato insieme a diversi
manifestanti7. Benché fosse presto rilasciato, l’infortunio segnava indubbiamente la sua vita, motivando-
lo ancor di più all’impegno politico militante8.

Questo corso delle cose subiva un’interruzione quando il ragazzo, poco meno che ventenne, era
chiamato a prestare il servizio militare9, inquadrato come appuntato (successivamente promosso a
caporale) musicante in una Caserma della città di Pisa. In Toscana Benedetto D’Innocenzo trascorreva
circa un anno, periodo durante il quale aveva conosciuto Alessandra Alessandrini, una ragazza pisana
di 5 anni più giovane di lui, figlia di noti industriali della zona. L’amore fra i due era nato fin da subito,
nonostante la tenera età della donna. Il loro fidanzamento andava avanti anche quando Benedetto, fini-
to il servizio militare, ritornava a Calvi Risorta. Da quel momento in poi, infatti, tra i due ragazzi iniziava
un’intensa comunicazione epistolare.

Qualche anno dopo, il 2 giugno del 190410, finalmente potevano convolare a giuste nozze a Pisa,
per poi trasferire la loro residenza a Sparanise, a pochi chilometri da Calvi Risorta, dove Benedetto ave-
va la possibilità di stare più vicino a sua sorella Giacomina che nel frattempo si era sposata con Emilio
Ricca — dal quale aveva avuto quattro figli. A Sparanise, inoltre, il D’Innocenzo aveva un’avviata attività
commerciale che, ora, mandava avanti anche grazie all’aiuto della moglie.

Alessandra, tuttavia, non ha potuto dedicarsi a lungo al lavoro: infatti, subito dopo il matrimonio era
rimasta incinta e l’anno seguente, il 5 marzo del 1905, dava alla luce Otello. Al primogenito facevano
seguito Isaia, nato il 15 maggio del 1906, e Desdemona, nata il 6 novembre del 1907. Erano anni sere-
ni, insomma, senza problemi economici e familiari di alcun genere. Le cose, però, cambiavano repenti-
namente quando la grande storia della nazione, con le sue terribili e sconvolgenti esigenze belliche,
irrompeva anche nella vita privata dei D’Innocenzo richiamando alle armi il capofamiglia.

Benedetto, infatti, il 31 dicembre del 1911 era chiamato ad unirsi ad altri combattenti per partecipare
alla guerra in Libia11, lasciando di punto in bianco lavoro e famiglia. La notizia lo gettava nello sconforto,
non voleva assolutamente partire e si ingegnava per cercare un espediente. Gli serviva però una scusa
plausibile che non destasse sospetti, ma soprattutto che non lo facesse apparire come un disertore.
Così, il D’Innocenzo — con la complicità della moglie e della sua famiglia — dichiarò di avere gravi pro-
blemi finanziari; dovendo provvedere, perciò, al sostentamento di una moglie e tre figli, si riteneva
impossibilitato ad espletare i doveri a cui era chiamato. La scusa si rivelava efficace, tanto che sul suo
foglio matricolare era immediatamente appuntato un esonero “per motivi economici di famiglia12”. Tra
l’altro, quest’ultima stava per allargarsi ulteriormente, dato che Alessandra era incinta ed aspettava la
quarta figlia — Deifra, nata il 10 di ottobre del 1909.

Il pretesto che il D’Innocenzo aveva utilizzato per non partire militare aveva, indubbiamente, anche
un’altra motivazione: il disagio di chi non condivideva i princìpi dell’impresa libica, con le sue logiche
aggressive e nazionalistiche. Una posizione, tra l’altro, che animava un gran numero di socialisti, sia a
livello locale che nazionale, allorché la maggioranza del partito decideva di ribadire il tradizionale pacifi-
smo socialista, mentre il gruppo riformista (“di destra”) aderiva ad una certa concezione “progressista”



77XXXI QUADERNI VESUVIANI

del colonialismo, schierandosi a favore della guerra in Libia13.
Alla fine, questa situazione determinava perfino una rottura all’interno del partito socialista, tant’è

che nel 1912 si giungeva alla cacciata dei dirigenti considerati “filo-tripolini” (cioè favorevoli alla guerra
di Libia) come Bissolati, Podrecca, Cabrini e Bonomi. Quest’ala, la destra riformista del partito, si orga-
nizzava poi in un altro partito ispirato agli ideali del socialismo moderato. Come ricorda Giuseppe Capo-
bianco, la crisi nazionale aveva un immediato riflesso anche sui diversi territori locali, dividendo i mili-
tanti, portando perplessità e scompiglio14.

La vicenda, tuttavia, sembrava migliorare in seguito ad un altro avvenimento politicamente rilevante,
datato sempre 1912: la riforma elettorale che sanciva la conquista del suffragio universale maschile. Il
provvedimento prevedeva l’estensione del diritto di voto a tutti i cittadini maschi dai 30 anni in su (senza
alcuna limitazione), nonché ai cittadini maschi che avessero compiuto i 21 anni e che sapessero legge-
re e scrivere o che avessero prestato servizio militare. La riforma, benché ancora monca per la manca-
ta estensione del suffragio alle donne, rappresentava comunque una grande modernizzazione della vita
politica; il corpo elettorale si dilatava a dismisura, chiamando alla partecipazione politica enormi strati
della società, soprattutto grandi masse di contadini che, così, potevano fare il primo passo verso l’e-
mancipazione e la presa di coscienza della loro forza politica.

Era la prima volta al voto anche per Benedetto D’Innocenzo che, possedendo tutti i requisiti neces-
sari, poteva finalmente esprimere le proprie preferenze politiche, sostenendo le ragioni del PSI. Ma
quella del voto non era stata l’unica novità nella vita di Benedetto: nel 1912, il 30 novembre, egli diven-
tava nuovamente padre di un bimbo di nome Diocrate. Con il nuovo arrivato, la famiglia D’Innocenzo
diventava davvero numerosa: cinque figli da educare e “tirar su” non era sicuramente un compito facile.
Tuttavia, Benedetto ed Alessandra, con pazienza e dedizione, cooperavano e si impegnavano a fondo
affinché i propri figli non vivessero in condizioni disagiate.

Dal punto di vista economico, con l’attività commerciale il capofamiglia riusciva a sopperire ad ogni
necessità dei bimbi e della moglie; anzi, poteva permettersi anche qualche “lusso”. Basti pensare che
Benedetto poteva mandare i propri figli a scuola ed egli stesso poteva coltivare la passione per la musi-
ca classica, imparando a suonare diversi strumenti, tra cui il pianoforte15. Senza contare l’amore per il
teatro e per l’opera, testimoniato persino da alcuni dei nomi che dava ai suoi figli. Ma il D’Innocenzo non
dimenticava di prodigarsi molto anche per gli altri, sempre attento ai problemi sociali dei suoi concittadi-
ni. Chiunque bussava alla porta di Taverna Mele, infatti, trovava ospitalità ed accoglienza, sia da parte
del capofamiglia che della moglie e dei figli16. Una generosità, peraltro, che non aveva secondi fini, tan-
to da non chiedere mai nulla in cambio per i favori elargiti.

Il D’Innocenzo dunque partecipava, oltre che “teoricamente”, anche in maniera concreta alla vita
socio-politica, mettendo a disposizione il proprio tempo, la propria casa nonché il proprio denaro, in un
momento — va aggiunto — tutt’altro che facile della vita economica e sociale italiana. Il Paese, infatti, era
scosso dai “disordini sociali dovuti ai grandi scioperi operai che culminavano nella settimana rossa, nel
giugno del 191417”. Ma se l’Italia era travagliata da questi problemi, il resto dell’Europa non era da meno.
I rapporti tra i diversi Stati, infatti, si reggevano su un equilibrio pericolosamente fragile, alla cui base c’e-
rano tensioni di natura politica ed economica, determinate dalle scelte compiute dalle grandi potenze
europee a partire dalla fine dell’Ottocento. Una situazione siffatta non poteva durare a lungo. Così, alla
prima occasione il tutto degenerava, provocando lo scoppio della prima guerra mondiale nel 191418.

Al principio, come è noto, l’Italia si dichiarava neutrale. Ma all’interno della penisola si agitavano del-
le correnti ben definite e contrastanti fra loro, alcune delle quali tutt’altro che soddisfatte di non poter
nuovamente “menar le mani”, si erano schierate a favore dell’entrata in guerra dell’Italia. D’altro canto,
però, c’era la stragrande maggioranza della nazione (le masse cattoliche come quelle socialiste, allo
stesso modo di gran parte dei liberali) che sosteneva esplicitamente la scelta del non intervento.

Uno dei principali movimenti interventisti era quello nazionalista, già fondamentale nella mobilitazio-
ne per la guerra di Libia. La sua ragion d’essere si basava sul concetto di “nazione, concepita come
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insieme di persone unite fra di loro da vincoli indissolubili19”. Tale concezione aveva una duplice funzio-
ne: unificatrice, tra persone dello stesso Paese, e disgregatrice, tra gente di nazionalità diversa. Se da
un lato, infatti, spingeva il popolo a restare unito, dall’altro incoraggiava un comportamento che per cer-
ti aspetti appariva aggressivo e razzista20. In altre parole, il nazionalismo, sostenendo la supremazia
assoluta della propria comunità nazionale, predicava un’inevitabile contrapposizione verso tutti gli altri
Paesi. Tanto che, per alcuni protagonisti del nazionalismo italiano (si pensi a Papini), la guerra diventa-
va uno strumento vitale e positivo: un lavacro per determinare l’igiene del mondo.

Il fronte interventista, tuttavia, era molto composito e non si riassumeva tutto nelle elucubrazioni del
nazionalismo. C’era, infatti, anche un interventismo democratico e di marca riformista, nonché risorgi-
mentale che vedeva nel conflitto come l’ultima guerra di liberazione, l’occasione per redimere le ultime
terre irredente (il Trentino e la Venezia Giulia). Tra questi anche alcuni socialisti, sebbene rappresen-
tassero la minoranza nel corpo di un PSI compattamente schierato contro la guerra. Per altri versi, c’era
anche un’estrema sinistra interventista, quella sindacalista rivoluzionaria, che guardava alla guerra
come la scintilla dell’auspicata occasione rivoluzionaria.

Su quale versante si fosse idealmente schierato Benedetto D’Innocenzo non appare molto chiaro,
ma l’aver chiamato Trento e Trieste due dei suoi ultimi figli sembrerebbe accostarlo alla corrente inter-
ventista democratica. È soltanto un’ipotesi; quel che è certo, invece, è che era richiamato alle armi nel
maggio del 1915 21 senza che andasse alla ricerca di nuove scuse per non partire — sebbene qualche
ragione potesse ragionevolmente addurla anche in questo caso: Benedetto, infatti, lasciava Alessandra
incinta del suo sesto figlio che nasceva un paio di mesi dopo la partenza, il 2 luglio del 1915, iscritto
all’anagrafe (appunto) con il nome di Trento. Per la signora D’Innocenzo non era affatto facile gestire da
sola una famiglia con tanti figli; come se questo non bastasse, il piccolo si ammalava gravemente, di
poliomielite, quando aveva ancora solo pochi mesi.

Nel frattempo, Benedetto cercava di far giungere sue notizie a casa con una certa assiduità. A volte
inviava delle vere e proprie cartoline per far vedere il luogo in cui si trovava22. Partito per il fronte come
musicante23, era mandato a Cervignano del Friuli, in provincia di Udine. In questa località, secondo
alcuni racconti dello stesso D’Innocenzo, sarebbe avvenuto l’incontro col maestro Arturo Toscanini24, il
quale lo avrebbe inquadrato ai suoi ordini nella banda militare dell’esercito. Tra i due sarebbe nato,
come amava ricordare Benedetto, un rapporto di stima e d’amicizia tale che, al termine del conflitto,
Toscanini gli avrebbe chiesto addirittura di seguirlo negli USA per continuare a lavorare insieme. Un
invito davvero autorevole e intrigante che, però, l’imprenditore casertano, memore dei doveri familiari,
non aveva alcuna possibilità di accettare25.

Quanto di vero e quanto di leggenda ci fosse nell’aneddoto appena narrato non è dato saperlo. Ma
dando uno sguardo alla biografia26 dell’autorevole Maestro è stato possibile appurare due cose. In primo
luogo, Arturo Toscanini aveva preso parte alla grande guerra raggiungendo, con i “suoi uomini”, una del-
le postazioni più avanzate in provincia di Udine27. In secondo luogo, Toscanini qualche anno dopo la
guerra era effettivamente partito per una tournée negli Stati Uniti28, come narrava il D’Innocenzo. Dun-
que, sembrerebbe esserci una certa rispondenza tra la storia dell’illustre direttore d’orchestra ed i rac-
conti di Benedetto. Tuttavia, non resta possibile chiarire tutti i termini dell’avvenimento e del contesto nel
quale si verificava.

Toscanini a parte, ritornando alla storia del nostro protagonista — alla fine del 1918 terminava la pri-
ma guerra mondiale, con la vittoria dell’Intesa e quindi anche dell’Italia che riusciva ad ottenere i tanto
agognati Trento e Trieste29. Alla conclusione del conflitto i militari potevano far ritorno a casa ed anche
Benedetto, una volta ottenuto il congedo illimitato30, tornava alla propria famiglia, potendo finalmente
conoscere il suo ultimo figlio. Aveva da recuperare un bel po’ di tempo, all’incirca tre anni di lontananza
dalla moglie, ma soprattutto dai figli che Benedetto ritrovava cresciuti. Otello aveva quasi 14 anni ed
aiutava sua madre, insieme ad Isaia e Desdemona.

La famiglia D’Innocenzo, dunque, si era dovuta riorganizzare per andare avanti. Col ritorno di Bene-
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detto, ovviamente, le cose iniziavano ad andare molto meglio. Quanto meno si alleggerivano le respon-
sabilità che Alessandra si era dovuta sobbarcare negli anni della guerra, ritrovando progressivamente la
tranquillità e la stabilità di un tempo. A contribuire a tutto ciò si era aggiunto il fatto che Alessandra era
nuovamente incinta. La nuova arrivata nasceva il 15 novembre del 1919 e, come anticipato, era stata
chiamata Trieste.

Immediatamente dopo la fine del conflitto, Benedetto iniziava a fare propaganda politica, ma solo fino
al Natale del 1920, quando veniva accusato di oltraggio e resistenza all’arma dei Reali Carabinieri 31. In
quella circostanza egli decideva di ridimensionare il suo impegno, almeno fino a quando non si sarebbe-
ro calmate un po’ le acque. L’anno seguente, tuttavia, la situazione del proletariato italiano stava per
subire una trasformazione radicale, sia in ambito locale che nazionale. Difatti, il mito della rivoluzione
d’Ottobre e il crescere del conflitto sociale interno determinavano una netta frattura all’interno del PSI,
provocando poi la scissione di Livorno del 1921 e la conseguente formazione di una nuova organizzazio-
ne: il Partito Comunista d’Italia, sezione della III Internazionale. Il napoletano Amadeo Bordiga era il prin-
cipale leader del neonato gruppo. Secondo lui il nuovo partito doveva essere formato da un insieme di
rivoluzionari professionisti, ristretto e compatto, che avrebbe dovuto guidare le masse quando si sarebbe
presentata l’occasione rivoluzionaria32. Si trattava di una concezione molto vicina a quella di Lenin il qua-
le, però, si trovava ad agire in un contesto sociale arretrato e contadino come quello russo. Tale differen-
za di ambiente era la principale contestazione con cui Antonio Gramsci si opponeva a Bordiga.

Per Gramsci la rivoluzione italiana non poteva essere una meccanica traduzione dell’esperienza rus-
sa per l’evidente diversità dei due Paesi. In tal senso, nel contesto nazionale dell’Occidente, il partito
rivoluzionario non poteva ridursi ad un nucleo ristretto, centralizzato e separato dal contesto sociale.
Infatti, se in Oriente lo Stato era tutto, nell’Occidente tra Stato e società civile c’era un giusto rapporto33.
In altre parole, in Italia dietro l’apparato statale si scorgeva una “robusta struttura della società civile34”,
per cui secondo Gramsci l’affermazione del socialismo nella nostra penisola sarebbe dovuto passare
attraverso una lenta e progressiva conquista dell’intera società per poi giungere alla struttura dello Stato
. Questo dibattito aveva un risvolto anche sul piano internazionale, nella fattispecie si parlava del “caso
italiano” negli organismi della Terza Internazionale, dove Gramsci si trovava perfettamente in linea col
comunismo sovietico (e da esso veniva ricambiato e sostenuto), mentre Bordiga sembrava allinearsi alle
ragioni dell’opposizione guidata da Trotskji. Bordiga, in ogni caso, era un leader riconosciuto ed autore-
vole nella base del partito italiano.

Tra coloro che decidevano di seguirne le orme c’era anche Benedetto D’Innocenzo, che si schierava
al suo fianco sin dai giorni successivi la scissione di Livorno. Ma non era stato il solo a fare “la grande
svolta”. Di lì a poco arrivavano anche un gran numero di ferrovieri della provincia, espulsi dal lavoro per-
ché organizzatori degli scioperi; tra questi emergeva Corrado Graziadei35, il futuro leader e parlamentare
comunista, abitante a Sparanise che, non più giovanissimo, si iscriveva alla facoltà di Giurisprudenza per
diventare un brillante avvocato pochi anni dopo. Benedetto stringeva con lui un’amicizia destinata a dura-
re per tanti anni e che portava i due a vivere delle esperienze drammatiche, ma allo stesso tempo inten-
se e significative.

Nel maggio del 1924 Graziadei partecipava al Convegno segreto di Como, dove era andato in rap-
presentanza della Federazione comunista di Caserta e lì, anche l’ex ferroviere aveva sostenuto le posi-
zioni assunte da Bordiga36. A lui si accodavano molti altri, tanto da far pensare che il leader napoletano
avrebbe conservato tranquillamente il controllo del partito. Tuttavia, Bordiga non aveva potuto mettere
in pratica la sua aspirazione poiché a livello internazionale era cambiata la “scena”. Nel corso del quinto
congresso della Terza Internazionale, infatti, Stalin liquidava l’opposizione guidata da Trotskji, compre-
so Amadeo Bordiga37. Tutto ciò aveva un riflesso immediato sul piccolo partito italiano, al quale si impo-
neva immediatamente un cambio della leadership.

Intanto, nella vita dell’imprenditore D’Innocenzo si avvicendavano una serie di avvenimenti più o
meno piacevoli. Il 14 marzo del 1922 nasceva Giacomina Ribelle detta Mimina, ma l’anno successivo
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tanta gioia veniva oscurata da un terribile lutto per la morte di un’altra figlia: Vladimira, scomparsa a
pochissimi mesi. Era un duro colpo per l’intera famiglia, ma soprattutto per Benedetto che era riuscito a
superare l’accaduto con grande difficoltà, trovando solo nel crescente impegno politico un lenimento e
una valvola di sfogo. Aveva infatti ripreso l’attività militante, questa volta — come si è preannunciato —
nelle fila del comunismo, andando incontro a non pochi inconvenienti. I tempi, peraltro, erano cambiati,
la battaglia politica si era fatta più dura e lo spettro del fascismo diveniva sempre più manifesto ed evi-
dente.

Il 9 aprile del 1925, Benedetto era oggetto addirittura di una perquisizione personale in seguito alla
quale gli era stato sequestrato un opuscolo del “Soccorso Rosso38”. Immediatamente dopo, altri controlli
(in diverse case di sovversivi milanesi) favorivano il ritrovamento di alcuni elenchi di nomi, fra i quali quel-
lo del D’Innocenzo. Nello stesso periodo, inoltre, Benedetto veniva sorpreso mentre affiggeva dei mani-
festi di propaganda comunista ed era arrestato subito dopo. Come ricorda la prefettura di Caserta:
il 9 aprile 1925 subì una perquisizione personale che fruttò il sequestro di un opuscolo sovversivo intitolato “Il perché del
soccorso rosso internazionale”. Da perquisizioni fatte eseguire in Milano in casa di sovversivi furono trovati diversi elenchi di
nomi fra i quali il suo. La sua attività l’esplica soprattutto nei comuni di Sparanise, Pietramelara e Riardo. Risulta altresì di
essere stato arrestato per affissione di manifesti sovversivi offensivi alle istituzioni ed incitanti all’odio fra le classi sociali39.

Tuttavia, l’infortunio non scoraggiava certo un uomo come Benedetto D’Innocenzo che imperterrito
continuava la sua battaglia. Un episodio che testimoniava il persistente e costante impegno politico era
quello dell’incontro tra comunisti in una casa colonica nei pressi di Riardo. Si trattava del Congresso
provinciale del partito, avvenuto nel 1925 e presieduto da Ennio Gnudi e Umberto Terracini. In questa
circostanza, in cui veniva deciso il nuovo nucleo che avrebbe diretto l’azione del partito, era riconferma-
to Graziadei alla guida della federazione, affiancato proprio da Benedetto D’Innocenzo, oltre che da
Domenico Schiavo, da Antonio Marasco, da Gennaro Leoncavallo e da Ambrogio Ursillo. Come se non
bastasse, qualche mese dopo il Congresso della FGCI presieduto da Celeste Negarville si svolgeva a
Taverna Mele, la dimora del D’Innocenzo40.

Entrambe le riunioni si svolgevano in assoluto segreto, perché se solo la polizia avesse sospettato un
minimo movimento, avrebbe impedito il tutto, arrestando certamente i malcapitati. E la situazione politica
era destinata solo a peggiorare. Infatti, nel novembre del 1926 Benito Mussolini emanava le leggi specia-
li41 con le quali dava ufficialmente il via all’era della dittatura fascista. L’immediata conseguenza di ciò era
lo scioglimento dei partiti ostili al neonato fascismo, primo fra tutti il PCI. Pertanto, iniziavano a “fioccare”
tutta una serie di provvedimenti per “sistemare” una volta per tutte i fastidiosi antifascisti. A livello naziona-
le venivano dispensate sentenze eclatanti, come l’arresto e la successiva condanna a vent’anni di carcere
toccata ad esponenti di rilievo come Antonio Gramsci; mentre a livello locale c’erano gli arresti, le ammo-
nizioni, i provvedimenti di confinamento assegnate a tutti coloro che intralciavano la politica del regime.

Una punizione simile veniva data anche a personaggi come Graziadei e D’Innocenzo. Riguardo
quest’ultimo, la polizia fascista rimarcava che:
col pretesto di gestire una fabbrica di gazzose trova occasione di girare per diversi comuni ove esplica attività antina-
zionale. Il 15 dicembre del 1926 fu proposto per l’ammonizione e con ordinanza 28 detto fu ammonito42.

Ma mentre l’ammonizione a carico dell’ex ferroviere Graziadei era revocata dopo qualche mese,
quella di Benedetto era destinata a durare fino al 1928, con l’aggravio di una stretta sorveglianza da
parte delle autorità.
La Commissione Provinciale di Napoli – continuava il rapporto dell’autorità prefettizia – con ordinanza del 16 gennaio
1928, ha prosciolto dai vincoli della ammonizione il controsegnato comunista, ammonito con ordinanza del 28 dicembre
1926 dell’Ex Commissione Provinciale di Caserta. Il D’Innocenzo viene ora vigilato come sovversivo43.

La situazione, dunque, si faceva insostenibile per i comunisti che dovevano, seppur per un tempo
limitato, “deporre le armi” e rientrare dei ranghi della loro vita privata. Dal 1927 al 1936, infatti, per i
comunisti di Terra di Lavoro era un “periodo buio44”, come scriveva Giuseppe Capobianco. Il che valeva
anche per Benedetto D’Innocenzo, sorvegliato costantemente dalla polizia che faceva rapporto sul suo
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conto ogni tre o sei mesi, senza però dare adito a contestazioni. In ognuno di essi, infatti, si leggeva:
Durante questi ultimi tempi pur mantenendo ligio alle sue idee non ha dato luogo a rilievi con la sua condotta politica; è
vigilato45.

Questa vigilanza durava dal 30 giugno del 1928 al 2 gennaio del 1937, periodo in cui il sovversivo
non si occupava affatto di politica. Tuttavia, in quegli stessi anni il regime si interessava anche al resto
della famiglia, ad iniziare dal figlio Otello, sospettato di essere un comunista, pertanto schedato come
“sovversivo46”. La polizia aveva iniziato a fiutare qualcosa già dal 1926, quando il giovane lavorava a
Milano, facendo propaganda sovversiva tra i suoi colleghi. Segnalato alle autorità, era puntualmente tra-
sferito, prima a Trieste e successivamente a Messina e Ragusa. E proprio durante la permanenza in
Sicilia, Otello aveva incontrato Santa, una giovane isolana, che sposava poco dopo. Nel 1928 arrivava il
primo figlio, che i due avevano deciso di chiamare come il nonno paterno: Benedetto. Dopo la nascita
del bimbo, Otello era ormai convinto di aver trovato una certa stabilità, oltre che familiare, anche lavora-
tiva. Purtroppo, invece, era trasferito ben presto a Bologna dove, però, egli aveva avuto molta fortuna.
Difatti, in Emilia Otello non proseguiva la sua solita attività di operaio, ma aveva intrapreso l’attività di
imprenditore edile, sfruttando l’esperienza e la qualifica professionale di capo capocantiere. Il tutto
ovviamente avveniva sotto l’occhio attento delle forze dell’ordine che non accennavano ad abbassare la
guardia. Addirittura la polizia, non fidandosi di Otello, chiedeva informazioni su di lui anche tra i clienti,
generando in molti casi qualche perplessità e, in qualche caso, la perdita del lavoro. Otello perciò deci-
deva, nel settembre del 1928, di scrivere una lettera direttamente al Duce in cui gli spiegava la situazio-
ne, cercando di “salvare il salvabile”, dato che egli aveva perso già tanti clienti:
Sono ingiustamente perseguitato dalla polizia perché ritenuto un comunista ma non lo sono, anche se mio padre lo era.
Ciò che mi interessa maggiormente sono la mia famiglia (mia moglie Santa e mio figlio Benedetto) e il mio lavoro, sen-
za interesse alcuno per la politica47.

Questa lettera di abiura, insieme alla “buona condotta politica”, era ritenuta sufficiente dalla dittatura,
tanto che nel 1933 Otello era radiato dallo schedario dei “sovversivi48”. La situazione di quest’ultimo,
d’altra parte, aveva preoccupato un pò tutta la famiglia, in special modo il papà, che ben conosceva i
metodi spietati e cinici della polizia fascista.

Intanto, a Taverna Mele c’erano stati diversi cambiamenti. In primo luogo due matrimoni: quello di
Deifra con Antonio Elia, anch’egli comunista, e quello di Desdemona con Veltre, i quali dopo qualche
anno decidevano di emigrare negli USA. Ai due bellissimi eventi, però, faceva seguito una tragica vicen-
da: la morte di Isaia. Il giovane ventiseienne lavorava come operaio ad Ariano Irpino ed aveva più volte
segnalato all’ingegnere responsabile il guasto dei freni di un rullo compressore. Alla richiesta non aveva
fatto seguito alcun atto concreto ed un giorno, il 3 ottobre del 1932, per una banale distrazione, Isaia
veniva travolto e schiacciato dal rullo che lo uccideva sul colpo49. Era un evento drammatico che getta-
va nello sgomento l’intera famiglia, disperati anche per la consapevolezza dell’evitabilità della tragedia
che non mancavano di segnalare alla magistratura, denunciando l’impresa responsabile. Con ciò, riflet-
tevano i D’Innocenzo, la famiglia non avrebbe certo riavuto Isaia, ma avrebbe quantomeno denunciato
la situazione vissuta da tanti operai, costretti a lavorare in condizioni di estrema pericolosità.

Per lo stesso Benedetto il colpo era durissimo e cercava di attutirlo gettandosi nel lavoro e in uno
sporadico e assai prudente impegno politico; almeno per quel tanto che era consentito al cospetto del-
l’occhiuto controllo di un regime all’apogeo della sua forza. Proprio nell’anno della morte dell’amato figlio,
infatti, il fascismo festeggiava il primo decennale del suo trionfo con innumerevoli celebrazioni e, addirit-
tura, concedendosi il lusso di una larga amnistia per i reati politici. L’anno dopo, però, l’infezione totalita-
ria dilagava dalla periferica Italia al cuore stesso dell’Europa e Hitler conquistava il potere in Germania. Il
fenomeno sembrava accompagnarsi, inoltre, ad un generale declino delle democrazie e all’affermazione
di regimi autoritari e reazionari, sia nell’Europa orientale che nella vicinissima penisola iberica.

In particolare, agli inizi degli anni Trenta la Spagna entrava in un periodo di conflitti sociali e politici
molto acuti che portavano prima all’immediata caduta della monarchia – sostituita dalla Repubblica – poi
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ad una sovversione militare che, a partire dal 1936, apriva una vera e propria guerra civile. Le forze arma-
te sleali alla Repubblica erano sostenute all’interno da una forte destra conservatrice e dalla Chiesa catto-
lica. All’esterno, invece, erano proprio i regimi di Mussolini e di Hitler a fiancheggiarne l’azione politica e
militare, individuando in esso un campo di ulteriore espansione del proprio modello di Stato e di governo.

Per questo suo carattere ideologico, il confronto che si apriva in Spagna non rappresentava un sem-
plice fatto locale, ma si affermava presto come un nodo importantissimo della politica internazionale. E
se l’Italia e la Germania mandavano mezzi e soldati in aiuto al generale Franco, migliaia di combattenti
antifascisti affluivano in Spagna da quasi tutti i Paesi del mondo per contrastare l’ennesimo regime liber-
ticida. Molti erano gli Italiani che fondavano perfino una propria brigata internazionale, intitolata a Giu-
seppe Garibaldi50. In particolare, i comunisti vedevano nella guerra spagnola il riaccendersi di un barlu-
me di speranza nella sconfitta del fascismo, iniziando ad interessarsi dell’andamento della guerra. Ma
era proprio una notizia riguardo il conflitto ad essere fatale per Benedetto D’Innocenzo e Corrado Gra-
ziadei. I due infatti venivano arrestati proprio per la divulgazione di un fatto accaduto in Spagna. In meri-
to, il Questore di Napoli Stracca scriveva il 29 marzo del 1937:
La notte sul 24 volgente questo Ufficio procedette in Calvi Risorta all’arresto del noto comunista schedato ex ammoni-

to D’Innocenzo Benedetto essendo risultato che pochi giorni prima aveva propalata la notizia, che assumeva di avere
appresa attraverso una radio diffusione da Barcellona, relativa a tal D’Andreti Alessio del comune di Roccaromana,
combattente volontario in Ispana, che sarebbe stato colà fatto prigioniero con molti altri volontari italiani dai battaglioni
rossi Garibaldi e Matteotti, dai quali peraltro sarebbe stato trattato bene. […] A seguito dell’arresto proseguendo nelle
indagini questo Ufficio accertò che egli il giorno 15 andante aveva ricevuto incarico a mezzo lettera dal comunista sche-
dato Graziadei Corrado, suo compagno di fede, per avvertire i famigliari del D’Andreti della sua prigionia. Fu anche
accertato che il Graziadei aveva appresa la notizia la sera del 14 volgente attraverso ascoltazione dell’apparecchio
radio che egli stesso teneva nel proprio domicilio, e pertanto la notte sul 24 volgente fu proceduto pure al suo arresto51.

Al D’Innocenzo era stata sequestrata la lettera che Graziadei gli aveva scritto per raccontargli ciò
che aveva ascoltato dalla radio e, ovviamente, la polizia aveva usato il contenuto della missiva contro di
loro. D’Innocenzo e Graziadei dichiaravano di aver agito per generosità verso la famiglia dell’uomo in
questione (volevano rassicurarli sulla sorte del loro caro, ancora in vita, nonostante la prigionia). Ma
secondo le forze dell’ordine quanto detto dai due non corrispondeva a verità:
è ovvio che lo scopo era ben altro: come si evince dalla divulgazione della notizia riflettente la cattura delle armi e

munizioni per nulla attinente alla prigionia del D’Andreti52.
Pertanto, sia Benedetto che Corrado venivano assegnati al confino politico. Il 31 marzo del 1937 il

D’Innocenzo era portato nella Regia Questura di Napoli dove gli era comunicata la sentenza: “condanna
al confino di polizia a Tremiti per ragioni politiche per due anni, con la possibilità di ricorrere alla Com-
missione d’Appello53”. Cosa che egli faceva, senza pensarci tanto su, producendo un ricorso in data 6
aprile 1937 e scrivendo una lettera alla Commissione Ministeriale per i confinati:
Io, semplice operaio, non ero alla portata di capire se ciò che conteneva il biglietto era compromettente o meno. Nella
mia intenzione non vi era nessuna voglia di propalare il comunicato radio, perché se ciò avessi voluto fare, avrei inco-
minciato a Sparanise dove mi fu consegnato il biglietto; invece me ne tornai a casa senza dire niente a nessuno: a con-
ferma di ciò sta il fatto che neanche a Riardo a nessuno parlai del comunicato54.

Dopo essersi giustificato di ciò che aveva fatto, Benedetto continuava raccontando cosa era succes-
so (evidenziando sempre la buona fede nella divulgazione della notizia). Ma il tentativo si rivelava vano
e gli veniva riconfermata la sentenza del confino per due anni, costretto perciò a lasciare la sua famiglia
e a scontare, tristemente, la pena inflittagli. Giungeva così alle Tremiti, il 12 aprile di quello stesso anno,
dove era sottoposto agli obblighi del confino da ultimare il 23 marzo del 1939, salvo interruzioni.

Il 30 giugno, in un rapporto della Regia Prefettura di Foggia si leggeva: “finora non ha dato luogo a
rilievi in linea politica55”. Benedetto D’Innocenzo era, dunque, un “confinato” tranquillo che non dava pro-
blemi. Era, molto probabilmente, per questa ragione che il 4 luglio egli chiedeva una licenza56 che gli era
immediatamente accordata. Egli, infatti, aveva abbandonato un’attività commerciale con molti debiti, ma
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anche con diversi creditori che, approfittando della lunga assenza dell’imprenditore, non pagavano il
dovuto. Inoltre, c’era da portare avanti la causa contro l’impresa edile per l’infortunio di Isaia che era
ancora in corso dal 1932. Tuttavia, la breve licenza non era stata sufficiente a Benedetto per sbrigare le
varie faccende; cosicché, una volta ritornato a Tremiti e aspettato circa un mese, chiedeva un’altra licen-
za. La Regia Prefettura di Foggia esprimeva anche questa volta parere favorevole, concedendo al confi-
nato un permesso a partire dal 28 agosto1937, con la durata di otto giorni57. Allo scadere del termine sta-
bilito Benedetto chiedeva una proroga di 20 giorni, ma il Prefetto di Napoli gli accordava solo 10 giorni,
ritenuti sufficienti per poter sistemare il tutto58. Così, il D’Innocenzo il 16 settembre, munito di foglio di via
e scortato da due agenti, che lo avevano accompagnato durante tutta la permanenza a Calvi Risorta59,
faceva ritorno alle isole Tremiti60.

Dopo la partenza di Benedetto, i suoi familiari tentavano di ottenere qualcosa scrivendo direttamen-
te a Mussolini per spiegare la situazione del loro caro. Una prima lettera veniva mandata da Otello, il
quale chiedeva clemenza per il padre:
mio padre è stato assegnato al confino politico a Tremiti, prov. Foggia, per anni due a causa di dicerie riportate riguar-

danti un prigioniero di guerra in Spagna. Mentre assicuro V.E. che i suoi sentimenti sono e sono sempre stati del più
alto amore di Patria e della più completa devozione alla rivoluzione ed al fascismo mi permetto rivolgere la più viva e
rispettosa preghiera a V.E. per poter ottenere che mio padre sia graziato61.

La lettera di Otello era datata 21 settembre 1937 e due giorni più tardi, il 23 settembre, anche Ales-
sandra mandava una comunicazione al Duce nella quale chiedeva:
che fosse riesaminata la cosa coscienziosamente, e se da questo riesame fosse emersa la sua buonafede e la sua
innocenza, rimandarlo in seno alla famiglia, che senza la sua presenza si sarebbe andati irreparabilmente alla rovina.
[…] inoltre, mio marito non ha ancora trovato un avvocato per Cassazione per poter controbilanciare le grandi influen-
ze degli avversari; ma ciò non è stato possibile durante la licenza non essendosi potuto recare a Roma62.

Non è stato possibile appurare l’iter delle due lettere, ma di certo Benedetto era ben presto libero.
Infatti, nell’autunno del 1937 giungeva l’inaspettata notizia: S.E. il Capo del Governo gli aveva commuta-
to il residuale periodo di confino in ammonizione. Questo provvedimento63 era datato 8 ottobre 1937 ed
il giorno 12 dello stesso mese Benedetto partiva dalla colonia di Tremiti diretto a Napoli, accompagnato
da alcune guardie64. Giunto a destinazione il giorno 13, era ufficialmente dichiarato ammonito e avviato
verso Calvi Risorta65. I vincoli ai quali era sottoposto, tra cui quello di non fare propaganda politica ed
avere un domicilio stabile, imposti con un’Ordinanza della Regia Prefettura di Napoli, in seguito alla riu-
nione della Commissione Provinciale per l’ammonizione, si sarebbero esauriti il 23 marzo del 193966.

Ma un altro colpo di scena faceva mutare ulteriormente la situazione: in seguito ad atto di clemenza
di Mussolini, in ricorrenza del Natale, il 25 dicembre entrambi i due ex confinati erano prosciolti anche
dai vincoli dell’ammonizione. D’Innocenzo e Graziadei, dunque, erano completamente liberi seppur
attentamente sorvegliati67. Dalla Regia Prefettura di Napoli sono stati registrati controlli di vigilanza su
Benedetto ogni tre mesi fino al 23 aprile del 1943, in cui era riportata sempre la stessa dicitura: “Duran-
te decorso trimestrale nessun rilievo da segnalare. Ha serbato regolare condotta politica68”. Dunque,
anche se “alleggerito” dalla condanna precedentemente imposta, egli era ancora sotto i riflettori della
polizia fascista che lo teneva d’occhio a debita distanza. Tuttavia, la sorveglianza andava sempre di più
scemando, tant’è vero che, a differenza di quanto si raccontava nei rapporti ufficiali delle autorità, al
ritorno dal confino sia Benedetto D’Innocenzo che Corrado Graziadei riprendevano i contatti con i pochi
comunisti sopravvissuti alla dittatura e con essi decidevano di ricostruire il partito69.

Intanto, nella vita privata di Benedetto c’era stato un altro avvenimento tragico: la morte di Alessan-
dra. La signora D’Innocenzo, duramente provata dalle disgrazie di Vladimira ed Isaia, nonché dalle tra-
versie legate alla repressione del fascismo, veniva a mancare nel 1939. La famiglia, straziata dal dolore,
si stringeva intorno a Benedetto che era rimasto unico punto di riferimento del nucleo familiare. Per di
più, in quello stesso anno aveva inizio anche il secondo conflitto mondiale, con il timore che esso potes-
se ben presto coinvolgere anche l’Italia.
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L’anno seguente, infatti, Mussolini decideva di entrare in guerra con un massiccio impiego di uomini.

Il conflitto si rivelava disastroso per il Paese, che lo affrontava completamente impreparato. Nel giro di
pochissimo tempo gli italiani dovevano chiedere aiuto al potente alleato tedesco, fino a dover subire – a
partire dal giugno-luglio 1943 – l’invasione degli anglo-americani decisi a risalire tutta lo stivale, dalla
Sicilia alle Alpi. Era in quel clima, come è noto, che maturava il crollo del fascismo, con una sorta di col-
po di palazzo – il 25 luglio del 1943 – orchestrato dal re e dal fascismo moderato. Nel giro di un mese e
mezzo, inoltre, gli eventi precipitavano e l’Italia era costretta, addirittura, a firmare l’armistizio con gli
anglo-americani. Era l’8 settembre; in quel momento il vecchio alleato nazista cambiava volto e diventa-
va un nemico incattivito per il voltafaccia e, dunque, molto pericoloso.

Prima di quel momento, i comunisti casertani erano già riusciti a ricostruire un minimo di organizza-
zione, a partire dall’esperienza cospirativa ispirata da Aniello Tucci, noto antifascista di Terra di Lavoro,
iniziata nel 1941 insieme al fratello Tommaso ed altri (quali Iazzetti, Semerano e Spinosa)70. L’intento
era quello di costruire una rete e mettere insieme tutte le forze antifasciste della provincia di Caserta.
Spinosa aveva portato con sé anche Corrado Graziadei e questi successivamente si era preoccupato di
far inserire altri nel gruppo. Si volevano creare dei nuclei operativi per quante più zone possibili, autono-
mi e non in contatto diretto col il nucleo principale, in modo che sarebbe stato difficile per la polizia indi-
viduare l’intera organizzazione.

Era in quest’ambito che, nel 1942, nasceva a Capua il solo giornale di opposizione di tutta l’Italia
meridionale: «Il Proletario». Esso veniva sempre stampato nella città natale, in una tipografia mobile, e
usciva con una certa regolarità ma soltanto fino al luglio del 1943. Nella redazione vi erano tutti i com-
ponenti dell’organizzazione summenzionata, tra cui anche Graziadei. L’avvocato si occupava sia degli
articoli che dello smistamento del giornale nella zona del Matese e di Sparanise, con l’aiuto – ovvia-
mente – del compagno Benedetto D’Innocenzo. Ma, come si è detto, l’organizzazione aveva potuto agi-
re solo fino al 1943, quando “alla Cappella di Cangiani, Napoli, nella casa di un compagno ci fu una riu-
nione per stringere le fila del movimento clandestino e per raccogliere fondi per il periodico71”. In quella
occasione, infatti, intervenivano le forze dell’ordine che arrestavano 49 persone su 79 partecipanti e
scompaginando la redazione del «Proletario» che smetteva praticamente di esistere.

Gli eventi che seguivano vedevano Terra di Lavoro interessata dal rapido passaggio della guerra
che provocava lutti ed enormi distruzioni, pur senza dare il tempo materiale per organizzare una diffusa
ed efficace resistenza contro le truppe tedesche. Il risultato era quello di un gran numero di stragi di civi-
li (circa 650 morti, senza distinzione né di sesso né di età) e il deterioramento di una situazione econo-
mica, di per sé già tutt’altro che positiva. La fibrillazione sociale, tuttavia, non si traduceva immediata-
mente come una spinta al cambiamento politico-istituzionale. Lo dimostrava in maniera evidente il refe-
rendum istituzionale del 2 giugno 1946, ad un anno dalla fine della guerra, quando l’ 80% della popola-
zione casertana si esprimeva a favore dei Savoia72. L’attaccamento alle passate istituzioni, correspon-
sabili sia dell’avvento al potere di Mussolini che della guerra, era tanto forte da determinare veri e propri
disordini all’atto della proclamazione dei risultati definitivi che assegnavano la vittoria alla Repubblica.

Intanto, il PCI, finalmente alla luce del sole, aveva da risolvere molti problemi interni. Anzi, era a
questa situazione di crisi che Capobianco addossava il cattivo risultato del partito, attestatosi ad appena
il 4,98%73, contro il quasi 20% nazionale. La prestazione deludente dava vita ad una discussione aspra
e difficile, tanto da portare ad un avvicendamento della guida provinciale del partito che passava, nel
settembre 1946, nelle mani di Nino De Andreis. Graziadei restava invece nel nuovo comitato federale,
dove era eletta anche Trieste D’Innocenzo che aveva seguito le orme del padre74. Quest’ultimo, al con-
trario, aveva già raggiunto un’età in cui bisognava iniziare a centellinare gli impegni, evitando gli stra-
pazzi e le eccessive fatiche. A quasi 70 anni, d’altra parte; continuava a condurre l’azienda (che nel frat-
tempo era divenuta un’impresa familiare nella quale lavoravano i figli). Non rinunciava alla politica,
insomma, ma assumeva un atteggiamento più distaccato e meno coinvolto. Il testimone, in realtà, era
passato da una generazione all’altra, dal vecchio padre alle mani della giovane Trieste.
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Questo ritrarsi nel privato, tipico degli ultimi anni di Benedetto D’Innocenzo, non si traduceva però in
un disinteresse verso la società o nei confronti dei problemi degli altri uomini. Il suo istintivo sentimento
di solidarietà nei confronti dei simili continuava, infatti, a manifestarsi senza tregua, e in termini sia eco-
nomici che morali. Un esempio molto ricordato dalla famiglia è quello che vedeva coinvolto uno studen-
te inglese di origine malese, un giovane di nome Revi che rischiava di moriva annegato nel corso del-
l’alluvione del 1960. La fortuna volle che Benedetto si trovasse a passare di lì e, a più di 80 anni, riu-
scisse a trarlo in salvo dal fiume nel quale era caduto. Il giovane, molto malandato a causa della sua
peripezia (pare avesse contratto una forma di polmonite) veniva subito portato a Taverna Mele dove la
famiglia D’Innocenzo lo accoglieva e lo curava per diversi giorni. Solo dopo essersi ripreso perfetta-
mente, Revi faceva finalmente ritorno in Inghilterra75.

L’episodio anticipava di poco la scomparsa di Benedetto D’Innocenzo che moriva il 26 febbraio del
1962, all’età di 83 anni. Si concludeva, così, la vita di un uomo che la polizia fascista qualificava come
un “sovversivo, un comunista schedato pericoloso76, più volte ammonito, confinato. Ma ciò che appare
più evidente dalla sua biografia è la tenacia e costanza nel professare e difendere gli ideali in cui ha
sempre creduto, nonostante le oggettive difficoltà dettate dalla necessità di mantenere una numerosa
famiglia – un’esigenza che lo aveva spinto, in qualche caso, a fingere perfino il ravvedimento politico
per evitare la stretta repressiva del regime fascista.

Ma la politica era solo una delle passioni che lo contraddistinguevano. D’Innocenzo era un uomo
semplice, naturalmente buono, generoso nei confronti di tutti, comunisti e non, che sapevano di poter
trovare a Taverna Mele sempre un sostegno e una parola di conforto. In tal senso, la sua storia merita di
essere raccontata: per il coraggio e la fermezza delle proprie idee, ma anche per l’orgoglio e la fierezza
che, ancora oggi, suscita nel ricordo dei suoi familiari e dei suoi concittadini.
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Matricolare Militare.
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la figlia di Benedetto: Giacomina Ribelle detta Mimina.
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74 Ivi, pp. 180-181.
75 TAA della pronipote di Benedetto, Paola
Broccoli.
76(sotto la voce “qualifica ed altre indicazioni”),
in ACS, Min. Int., DGPS, CPC, b. 1807 (ad
nomen Benedetto D’Innocenzo).

cancellazione di Otello dall’elenco degli antifa-
scisti, 1933
49 TAA della figlia di Benedetto: Giacomina
Ribelle detta Mimina.
50 G. Candeloro, “Storia dell’Italia moderna. Il
fascismo e le sue guerre”, Feltrinelli, Milano,
2002, pp. 409- 410. “Il battaglione Garibaldi era
formato da volontari provenienti da diversi Pae-
si: comunisti in maggioranza, ma anche sociali-
sti, democratici e senza partito. Gli Italiani, che
costituivano la stragrande maggioranza, erano
circa 3000 ed erano per lo più fuoriusciti. Questo
battaglione cominciò a combattere nel novembre
’36; in quell’occasione i volontari contribuirono
alla difesa di Madrid, ottenendo un buon risulta-
to. Una cosa analoga successe anche qualche
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re anche forti offensive, ma non riuscì a capovol-
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FABRIZIO GIULIETTI

Nella primavera del 1909 gli esponenti di maggior spicco dell’anarchismo napoletano
procedono alla costituzione dei gruppi “Sorgete” e “La Plebe”, che si contraddistin-
guono come le formazioni libertarie più solide e agguerrite attive in città sino allo

scoppio della settimana rossa1. In coincidenza non casuale con l’acuirsi delle tensioni poli-
tiche e sociali prodotte dalla congiuntura economica recessiva, la spinta aggregativa degli
anarchici è determinata anche dall’impulso organizzativo impresso dal primo Congresso
nazionale anarchico, tenutosi a Roma nel giugno 19072. Indebolito da logoranti contrappo-
sizioni intestine e condizionato dalla presenza di una forte corrente antiorganizzarice, l’a-
narchismo napoletano si era in precedenza espresso unicamente mediante l’attività di cel-
lule autonome e ristretti nuclei d’azione, senza una specifica denominazione, e privi di un
coordinamento operativo che oltrepassasse le intese episodiche ed occasionali strette in
vista del conseguimento di obiettivi di lotta condivisi.

I benefici effetti sortiti dal processo di ricomposizione militante sono immediatamente percepibi-
li nel rilancio, dopo tre anni di silenzi, dell’attività giornalistica del movimento. “Sorgete e “La Plebe”,
infatti, si dotano di omonimi organi di stampa che si rivelano le esperienze editoriali di maggior
spessore e di più lunga durata concepite dai libertari napoletani durante l’età giolittiana3. Testate
dalla tipica impostazione propagandistica, “Sorgete/Sorgiamo!” e “La Plebe” si propongono altresì
di espletare un’opera di approfondimento e di riflessione teorica sui principali parametri costitutivi
della dottrina anarchica, quali l’antistatalismo, l’antilegalitarismo, l’anticlericalismo, l’anticapitalismo,
il rapporto riforme/rivoluzione, e altro ancora. Accanto alla trattazione di tematiche strettamente ine-
renti l’attualità politica e sociale, i periodici affrontano così argomentazioni di stampo prettamente
ideologico-culturale, corredate sovente da estratti delle opere di alcune delle più robuste tempre di
pensatori anarchici e dell’area laico-progressista4. Dalla struttura pressoché analoga, i due giornali
si differenziano però sotto il profilo della concettualizzazione tattica e strategica. Mentre, infatti,
“Sorgete/Sorgiamo” è schierato su posizioni rigorosamente anarcocomuniste e organizzative, “La
Plebe” è attestata su una linea prevalentemente anarcosindacalista e si mostra piuttosto diffidente
verso la costituzione di vaste aggregazioni libertarie, prediligendo la formazione saltuaria e transito-
ria di piccoli raggruppamenti a base autonoma.

Il rilancio dell’azione propagandistica costituisce soltanto un aspetto del più complessivo consolida-
mento del movimento anarchico che, rinvigorito dal riassetto dei livelli organizzativi, manifesta in questi
anni una regolarità, un’incisività e una compattezza delle iniziative di lotta del tutto inedite in confronto
al recente passato. Nell’autunno del 1909, “Sorgete” e “la Plebe” si segnalano come i principali anima-
tori della agitazione popolare contro la fucilazione di Francisco Ferrer y Guardia5 e la visita dello zar in
Italia. Già l’11 ottobre, giorno della condanna del pedagogista libertario spagnolo, numerosi esemplari
di un manifestino contenente roventi invettive all’indirizzo del re di Spagna vengono diffusi clandestina-
mente tra le masse e affissi nelle zone a più alto insediamento proletario6. La mattina del 12, anarchici,
repubblicani e socialisti organizzano un comizio «contro la venuta dello zar e pro-Ferrer», al termine del
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alcuni militanti libertari20, nell’estate del 1907 migliaia di inquilini si erano uniti in Leghe di resistenza,
inaugurando una serie di battaglie dirette non soltanto «ad autoridursi la pigione per protestare contro lo
stato di degrado delle abitazioni», ma anche a non corrispondere più i fitti ai proprietari e a «replicare
agli sfratti occupando le case»21. Contrastato con ogni mezzo delle autorità, l’indirizzo espropriatore
impresso dagli anarchici all’azione popolare deve misurarsi anche con l’atteggiamento palesemente
ostruzionista del Psi e della Borsa, che cercano ripetutamente di assumere il controllo delle Leghe per
orientare le lotte in senso riformista. Mentre, infatti, gli anarchici spronano senza tregua gli inquilini a
non pagare più la pigione ai padroni di casa22, socialisti e sindacalisti si limitano ad attaccare i grossi
proprietari e l’amministrazione comunale per non aver costruito un numero sufficiente di alloggi popola-
ri, seguendo così una logica più consona ad un imprenditore che ad un socialista, come ha scritto con
eloquenza Michele Fatica23. Ad ogni modo, la strategia legalitaria di socialisti e sindacato riesce a con-
tenere soltanto in parte il malcontento dei popolani, che nel complesso si mantengono su posizioni di
irriducibile contrapposizione di classe. Nell’inverno del 1909, una mediazione sindacale pone termine
ad una delle fasi di più acuta conflittualità che aveva visto gli inquilini del rione Sant’Anna alle Paludi e
dei vicoli del quartiere Arenaccia resistere per lunghi mesi senza corrispondere il fitto ai proprietari delle
abitazioni. Ben presto, tuttavia, l’ennesimo e ormai non più sostenibile incremento delle pigioni preteso
dai padroni di casa e dalla Società del Risanamento, rinfocola l’ostilità dei popolani che, guidati dagli
anarchici, ingaggiano una nuova stagione di proteste di piazza, molte delle quali destinate a trasformar-
si in durissimi scontri con le forze dell’ordine24.

Leader incontrastato delle lotte degli inquilini è Francesco Cacozza, senza dubbio l’anarchico napo-
letano di maggior prestigio e più amato dal popolo, che lo ha ribattezzato amichevolmente “Ciccio”. Per-
sonalità militante d’eccezione per impegno e spirito di sacrificio, temperamento risoluto e dotato di forte
carisma, attivista instancabile e valente trascinatore di folle, Francesco Cacozza vive per un periodo di
tempo in una baracca autocostruita (il Nido Libero)25 alle falde del Vesuvio da dove, già alle prime luci
dell’alba, si mette in marcia per raggiungere i lavoratori in lotta. Schedato come «sovversivo pericolo-
so» e definito «elemento fermo, deciso, di seri propositi, da ritenersi capace di azioni dirette e violente»,
l’anarchico subisce numerosissimi arresti e nei periodi di libertà è sottoposto ad un’incessante vigilanza
di polizia, che, tuttavia, elude spesso abilmente, seminando quanti sono addetti alla sua sorveglianza26.
Emblematico, è quanto si verifica il 14 giugno 1913 quando, recatosi a Roma travestito da prete, riesce
ad introdursi nelle tribune della Camera senza destare alcun sospetto tra gli agenti preposti ai control-
li27. Tradito da una banale dimenticanza nel camuffamento, Cacozza è però riconosciuto da uno dei
delegati di servizio e tratto in arresto prima che abbia inizio il dibattito parlamentare28.

La manifestazione più tangibile del processo di consolidamento in atto nelle fila dell’anarchismo
napoletano è costituita dall’inusitata influenza assunta dai militanti libertari nel mondo del lavoro. Sebbe-
ne in condizioni di persistente minoranza rispetto ai socialisti, la componente anarchica va via via esten-
dendo il proprio bacino di consensi popolari sino a delinearsi quale forza di riferimento per fasce sempre
più consistenti del proletariato cittadino. A favorire la messa in moto di questa dinamica evolutiva, contri-
buiscono soprattutto le condizioni oggettive in cui versa il movimento operaio locale. Alla stregua degli
anni precedenti, infatti, il grado di sindacalizzazione delle masse lavoratrici si mantiene su livelli relativa-
mente bassi, mentre le adesioni alla Borsa continuano a seguire un andamento fluttuante a seconda del-
le ondate rivendicative e delle fasi di scontro sociale. Lo stesso massimo organismo sindacale ha colma-
to soltanto in parte le originarie carenze strutturali e, pur configurandosi come un supporto imprescindibi-
le delle lotte operaie, conserva una fisionomia ancora incompiuta e priva di specifici meccanismi funzio-
nali a garantire uno stabile legame non soltanto tra le varie categorie di lavoratori ma anche tra le diver-
se aziende attive nel medesimo ramo produttivo. Altrettanto significativo, poi, è l’arretramento operativo
della Borsa che, abbandonati i proclami operaisti e le declamazioni rivoluzionarie del 1904-1908, si riav-
vicina alle formulazioni riformiste di inizio secolo, posizionandosi su una linea così moderata da apparire
più «un movimento di opinione che un’organizzazione di classe»29. E indicativo che, in occasione di
numerose vertenze, i vertici sindacali non esitino a prodursi in un’azione finalizzata a ostacolare l’attua-
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socialisti organizzano un comizio «contro la venuta dello zar e pro-Ferrer», al termine del quale le forze
dell’ordine intervengono con alcune cariche per disperdere la folla che sta dirigendosi minacciosa verso il
palazzo municipale7. Il giorno successivo, appena appresa la notizia dell’esecuzione di Ferrer, gli anar-
chici indicono una nuova manifestazione presso il consolato spagnolo, che questa volta degenera subito
in un violento tafferuglio con gli agenti di PS. Passano poche ore e uno dei membri più influenti del grup-
po “Sorgete” - Umberto Vanguardia - compie un attentato dimostrativo, facendo esplodere un rudimenta-
le ordigno nella Chiesa parrocchiale di Montesanto, che causa panico e danni8. Disordini e danneggia-
menti si verificano anche durante lo sciopero generale di protesta per la fucilazione di Ferrer, proclamato
il 15 dalla Borsa del Lavoro, quando gruppi di operai, guidati dalle avanguardie anarchiche, si scontrano
a più riprese con le autorità per le vie del centro e nelle adiacenze del consolato spagnolo9. Momenti di
guerriglia urbana, infine, si scatenano dopo il comizio serale in piazza Dante dove, come si legge in un
telegramma della Prefettura di Napoli, affluiscono circa 500 persone senza che nessuno prendesse la
parola. Allora un forte gruppo tentò di far sospendere spettacolo in alcuni cinematografi, ma fu sciolto dal-
la forza pubblica […] Alle ore 21, carabiniere Tannace Felice rincorrendo dimostranti rimasto isolato fu
ferito colpo di bastone testa e per chiamare soccorso esplose colpo rivoltella in aria […]. Quindi dimo-
stranti ripresero tumultuare e disciolti riversaronsi vie adiacenti rompendo qualche vetro ai negozi, fanali
e vetture tranviarie. Disciolti ripetutamente in varie località. Verso ore 23 si ristabilì calma10.

In forme decisamente più contenute si esplica la mobilitazione contro la visita dello zar in Italia, pro-
grammata per il mese di novembre. Non solo, infatti, i tumulti dei giorni precedenti spingono gli apparati
repressivi dello Stato ad un drastico inasprimento delle misure di tutela e salvaguardia dell’ordine pubbli-
co, ma le stesse rappresentanze politiche e sindacali di classe agiscono risolutamente per scongiurare
ulteriori disordini ed incanalare la protesta in senso pacifico e legalitario. In simili condizioni, gli anarchici
sono costretti a limitare la propria azione alla diffusione alla macchia di volantini antizaristi11 e alla mas-
siccia presenza ad un affollato comizio pubblico che12, nonostante i loro tentativi di radicalizzazione, si
limita ad approvare un insipido ordine del giorno dove si esprime una generica condanna dell’autocrazia
imperiale russa13.

Tra le iniziative di lotta di maggior pregnanza attuate in questi anni dall’anarchismo napoletano14, va
annoverata la campagna antimilitarista avviata non appena inizia a concretizzarsi il proposito del governo
Giolitti di muovere all’occupazione della Tripolitania15. Come si evince dai vari momenti di mobilitazione
che si susseguono nelle settimane a ridosso della dichiarazione di guerra alla Turchia (29 Settembre
1911), i gruppi libertari si attestano su una linea di intransigente antistatalismo, insistendo più volte sulla
necessità di approfittare dell’istintiva avversione verso le guerre nutrita dalle masse popolari per infonde-
re alla protesta contenuti classisti e rivoluzionari16. A conferire particolare vigore all’antibellicismo anar-
chico, contribuisce anche la notizia del gesto di rivolta individuale compiuto dal soldato Augusto Masetti
che, il 30 ottobre 1911, al grido di «Viva l’anarchia, abbasso la guerra!», ferisce a colpi di rivoltella il
tenente colonnello Stroppa, mentre nel cortile della caserma “Cialdini”, a Bologna, istiga i giovani militari
in partenza per l’Africa all’odio e al disprezzo per il popolo libico17. La documentazione archivistica testi-
monia che in alcuni quartieri popolari sono stati rinvenuti, affissi ai muri, esemplari di manifestini pro-
Masetti, a firma gli anarchici, dai veementi toni antimonarchici e antigovernativi. La questura invia anche
informative sui presidi di attivisti libertari nelle adiacenze di alcune caserme, dove hanno arringato reclute
e soldati, esortandoli ad imitare Masetti ed istigandoli alla disobbedienza, allo sciopero militare e all’aboli-
zione delle compagnie di disciplina18. Ma inneggiamenti a Masetti e alla diserzione risuonano incessanti
in tutte le forme di lotta antimperialista messe in atto dal movimento nell’inverno-primavera del 1912,
come, ad esempio, nel comizio proletario contro la guerra di Libia, organizzato dalla Borsa del Lavoro,
tenutosi il 16 maggio nel cortile san Lorenzo.

Uno degli ambiti privilegiati di intervento dei gruppi “Sorgete” e “La Plebe” è costituito dalla collera
minacciosa degli abitanti dei rioni popolari più declassati della città, condannati a sopravvivere in abita-
zioni precarie e sovraffollate, tartassati dal perenne rincaro delle pigioni e angariati dalle ingiunzioni e i
tentativi di sfratto perpetrati dalla Società del Risanamento19. Proprio grazie alla spinta propulsiva di
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zione stessa degli scioperi. In questo modo, va progressivamente determinandosi una vistosa frattura tra
la Borsa e la base operaia che, delusa dalla condotta sempre più remissiva delle dirigenze, inizia a sim-
patizzare con quei nuclei di avanguardie libertarie che, se non altro, spiccano per il loro inflessibile anta-
gonismo di classe.

Secondo una prassi ormai consolidata, anche in questi anni gli anarchici si propongono come un ele-
mento di radicale contrapposizione alla strategia riformista e legalitaria del sindacalismo socialista. Pre-
senti in tutte le offensive proletarie che si susseguono nei vari opifici e stabilimenti aziendali, quadri e
militanti libertari si segnalano di volta in volta per la realizzazione di iniziative tese ad inasprire il malcon-
tento operaio, a contrastare le direttive “conciliazioniste” dei vertici sindacali, a incoraggiare alla resi-
stenza ad oltranza nonostante le intimidazioni degli industriali e, quando la rabbia delle masse esplode
per le strade30, a incitare ininterrottamente i lavoratori alla sollevazione armata contro i poteri costituiti.
Logicamente, scioperi, comizi e dimostrazioni si esauriscono tutti senza alcuno di quei risvolti insurrezio-
nali auspicati dagli anarchici. Se si prescinde, infatti, da frange ristrette di avanguardie proletarie, la stra-
grande maggioranza della classe lavoratrice napoletana resta saldamente ancorata a istanze rivendica-
tive di tipo riformista, rivelandosi pressoché insensibile agli appelli rivoluzionari dei gruppi libertari. Certo,
il radicalizzarsi di alcuni settori operai, comporta un intensificarsi delle proteste destinate a sfociare in
animate dimostrazioni di piazza; ma si tratta pur sempre di manifestazioni che puntano al miglioramento
delle condizioni lavorative, salariali e normative, piuttosto che al rovesciamento violento della società
borghese. E non potrebbe essere altrimenti, dal momento che l’industrializzazione del territorio, introdot-
ta dalle leggi speciali del 190431, ha lasciato sostanzialmente invariati i tratti costituitivi della compagine
operaia urbana: composizione sociale eterogenea per condizione salariale e professionale, atteggia-
menti corporativi di categoria, livelli contenuti di coscienza e di solidarietà di classe, si traducono nella
presenza di un proletariato particolarmente sensibile alle rivendicazioni “minime” connesse ai bisogni
immediati e quotidiani ma essenzialmente immune alla propaganda inneggiante capovolgimenti radicali
dello stato sociale. D’altra parte, malgrado la maggior compattezza organizzativa, l’anarchismo napole-
tano è ancora afflitto da scompensi e anomalie di fondo che pregiudicano gravemente il compimento di
un lavoro sistematico e capillare in grado di trascinare le grandi masse verso le mete agognate della tra-
sformazione sociale.

Il ragguardevole contributo fornito dal movimento anarchico nei conflitti di classe, emerge con dirom-
penza nell’inverno-primavera del 1914, quando Napoli è investita da un’ondata di scioperi che rivestono
una frequenza, un’ampiezza e un tasso di radicalizzazione sconosciuti ai cicli di lotte dispiegatisi in pas-
sato32. Soprattutto nelle tre agitazioni a più vasta e profonda risonanza cittadina - quelle dei ferrovieri,
dei tranvieri e delle tabacchine33 - è principalmente l’azione e la propaganda dei gruppi libertari a spro-
nare alla prosecuzione della protesta in antitesi all’arrendevolezza e ai tanti cedimenti degli esponenti
sindacali che, quando lo scontro raggiunge punte di acuto massimalismo, cercano in tutti i modi di paci-
ficare gli animi e ridurre a più miti pretese i lavoratori, arrivando persino a sconfessare la «follia collettiva
che si é impadronita delle maestranze».

Ma è in occasione della settimana rossa che gli anarchici assurgono a vera e propria guida della sol-
levazione popolare. Come è noto, il moto insurrezionale prende avvio domenica 7 giugno ad Ancona,
allorché, al termine di una manifestazione antimilitarista svoltasi in concomitanza con le celebrazioni
governative della festa dello Statuto, la forza pubblica spara sui lavoratori inermi provocando tre morti -
un militante anarchico e due repubblicani - e quindici feriti34. In segno di protesta verso l’eccidio polizie-
sco, il partito socialista, il partito repubblicano, la Confederazione generale del lavoro, l’Unione sindaca-
le italiana e il movimento anarchico proclamano lo sciopero generale nazionale, dando così inizio a quel-
la che tutti gli storici concorrono oggi nel definire «la più imponente e grandiosa agitazione che mai si
fosse svolta nell’Italia unita»35. A partire da martedì 9, l’astensione dal lavoro scocca in tutta la penisola
e per diversi giorni dimostrazioni, cortei e manifestazioni proletarie si susseguono incessanti in numero-
se regioni, connotandosi in alcuni casi di contenuti apertamente rivoluzionari36.

Naturalmente, anche i lavoratori napoletani si mobilitano in massa contro l’ennesimo sangue proleta-
rio versato in uno scontro con le forze dell’ordine. Sostenuto non senza reticenze da tutte le componenti
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del movimento operaio locale, lo sciopero è animato prevalentemente dall’azione eversiva dei gruppi di
avanguardie anarchiche, come ben testimonia la cronaca della rivolta popolare che si consuma in città
tra martedì 9 e giovedì 1137.Già la sera del 9, durante la riunione di urgenza convocata dal Consiglio del-
le Leghe, si determina un contrasto insanabile tra la linea legalitaria delle dirigenze sindacali che, pur
tuonando contro «il governo fucilatore e tiranno», intendono limitare lo sciopero ad una pacifica manife-
stazione di solidarietà per le vittime di Ancona, e la strategia rivoluzionaria degli anarchici che, incorag-
giati anche dalle notizie provenienti dalle altre località d’Italia, incitano con discorsi incendiari a non
esaurire la protesta in una mera agitazione antigovernativa ma a prepararsi alla rivolta «insorgendo in
armi contro la forza pubblica». Così, mentre i vari capilega indicono, per mezzogiorno del giorno
seguente, un comizio entro il chiuso dei locali della Borsa, nell’evidente intento di evitare manifestazioni
di piazza che possano degenerare in tafferugli violenti, gli anarchici organizzano una dimostrazione pub-
blica in piazza Principe Umberto e diffondono un documento dove si esorta il popolo napoletano ad
accorrere in massa al corteo38.

I primi disordini si verificano immediatamente dopo la riunione, quando circa quattrocento operai,
capeggiati dagli anarchici, si dirigono verso la Ferrovia allo scopo di impedire la partenza dei treni e per-
suadere i ferrovieri più riluttanti ad aderire allo sciopero. Caricati da reparti di forze dell’ordine posti a
presidio della stazione, i dimostranti retrocedono momentaneamente per poi contrattaccare con un fitto
lancio di sassi e oggetti contundenti. Si scatena, quindi, una violenta colluttazione che la polizia riesce a
sedare dopo lunghi sforzi39.

Gli scontri alla stazione rappresentano soltanto il sinistro preludio dei sanguinosi tumulti che si sus-
seguono senza quasi soluzione di continuità per l’intera giornata successiva. Dopo alcuni incidenti avve-
nuti nelle ore antecedenti il comizio sindacale, le tensioni esplodono cruente al momento della contro-
manifestazione anarchica in piazza Principe Umberto, dove affluisce una folla di tremila lavoratori. Con
l’intenzione di sciogliere l’assembramento, squadre di agenti e nugoli di carabinieri a cavallo si scagliano
con accanimento contro i manifestanti, inferendo sciabolate e pesantissime bastonate. Segue una
impressionante mischia, durante la quale perde la vita un anziano operaio dell’Ilva che, accasciatosi al
suolo in seguito ad un malore, viene ripetutamente calpestato dai cavalli che impazzano per la piazza.
Contemporaneamente, mentre il grosso del corteo viene disperso dalla polizia, gli anarchici guidano cin-
quecento lavoratori nei pressi della Ferrovia per assaltare il gassometro e impossessarsi degli impianti
di illuminazione elettrica. Scoppia, quindi, un altro spaventoso tafferuglio, con le forze dell’ordine che,
per respingere i rivoltosi, sono costretti ad esplodere alcuni colpi di rivoltella a scopo intimidatorio. Dopo
un primo sbandamento, i manifestanti si riavvicinano inferociti alla stazione ma sono nuovamente allon-
tanati dai militari, che questa volta si lanciano con decisione al loro inseguimento nelle traverse adiacen-
ti la piazza. Nella indiscriminata caccia all’uomo che si consuma nei vicoli, qualche agente ricorre anche
all’uso di armi da fuoco: all’angolo di via Aquila, uno scaricatore di carbone giace al suolo ferito ad un
gluteo da un proiettile40. In preda ad un’inarrestabile emorragia, il carbonaio viene sollevato da un grup-
po di anarchici e deposto su un barroccio per essere trasportato ad un vicino ospedale. Sul carro, si leg-
ge in un rapporto di polizia, vi erano una ventina di anarchici, fra i quali alcuni con cravatte nere e tra
essi furono riconosciuti Cacozza e Melchionna, i quali gridando […] incitavano alla vendetta […] e rivol-
gendosi alla forza dicevano: assassini, vigliacchi, ammazzate i nostri fratelli, ci vuole vendetta, ci vuole
sangue! E sputavano sui soldati […] con l’evidente scopo di percorrere le vie della città per eccitare il
popolo alla rivolta, frustando i cavalli […] già trattenuti dalla forza pubblica […] Il carro fu circondato dai
militari e […] il Cacozza fu arrestato […] Il Melchionna ed altri fuggirono41. Stretto tra un cordone di mili-
ti, il carro raggiunge l’ospedale quando il carbonaio ferito è ormai morto dissanguato.

La mattina di giovedì 11, una massa imponente di centoventimila persone è presente alle esequie del-
lo sventurato operaio. Nonostante il clima di estrema tensione, il corteo si snoda per le vie della città sen-
za che si verifichino incidenti di rilievo. Al termine del presidio in piazza Carlo III, però, una serie spavento-
sa di tumulti riesplode in quasi tutte le arterie principali del centro, con devastazioni di vetture tramviarie e
depositi ferroviari, incendio di legnami e casotti metropolitani, abbattimento di piante ed insegne dei nego-
zi, tentativi di svaligiamento di armerie e assalti alle caserme dove sono stati imprigionati molti dei dimo-
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stranti arrestati il giorno precedente. A pomeriggio inoltrato, la guerriglia si concentra nella zona compresa
tra la Ferrovia e il Rettifilo dove, incalzati dagli anarchici, gli insorti effettuano continue scorribande e incur-
sioni, per poi fuggire negli strettissimi vicoli laterali inseguiti da pattuglie di agenti e di carabinieri a cavallo.
In questo dedalo inestricabile di stradine si succedono per lunghe ore scontri terrificanti e di inaudita vio-
lenza. Al fitto lancio di sassi, tegole, vasi ed altri oggetti contundenti dei popolani, i militari reagiscono cari-
cando con bastonate, sciabolate e colpi di armi da fuoco, sparati anche ad altezza uomo. A largo Cantani,
uno stagnino di sedici anni42 giace senza vita riverso sul selciato, mentre in vico Croce Sant’Agostino alla
Zecca, un tessile di 17 anni43 viene ferito a morte da un proiettile di moschetto alla schiena.

La tragica morte dei due giovani operai segna l’epilogo della sommossa proletaria. Privi dei maggiori lea-
ders anarchici, logorati da due giorni di intense battaglie e indeboliti dagli arresti e dall’alto numero di feriti, i
lavoratori non dispongono più dello spirito e delle energie necessarie alla prosecuzione della lotta per le stra-
de. Quattro morti e una quarantina di feriti ufficiali è il sanguinoso esito della settimana rossa a Napoli.

1 Il gruppo “Sorgete” è composto da: Carlo Melchion-
na, Umberto Vanguardia, Giuseppe Imondi, Gennaro
Petraroja, Luigi Felicò, Vincenzo Autiero, Gustavo
Telarico, Nicola Caterino, Michele Balsamo, France-
sco D’Alessandro, Adolfo Avolio, Antonio Avigliano,
Luigi Tassara, Nicola Miliano, Umberto Cortese, Ilio
Palmieri, Salvatore D’Ambrosio, Salvatore Mauriello,
Filomeno Conte, Aurelio Isolani, Federico e Augusto
Aliquò. A “La Plebe” aderiscono: Francesco Cacozza,
Luigi De Siena, Ciro Petrucci, Orazio Celentano, Vin-
cenzo Palmarella, Tommaso Schettino, Alfredo Tru-
cillo, Salvatore Galdo, Luigi Macario, Cesare D’Ovi-
dio, Michele D’Antuono, Alfredo Bianco, la spia
Pasquale Bellizzi, Giuseppe, Armidio e Oreste Abba-
te. Su tutti questi militanti, si consultino i rispettivi
fascicoli personali custoditi all’Archivio centrale dello
Stato – fondo Casellario politico centrale – e all’Archi-
vio dello Stato di Napoli – fondo Questura.
2 Al congresso partecipano 37 gruppi e federazioni,
per un totale di 43 località rappresentate. Cfr.: M.
Antonioli - P.C. Masini, Il sol dell’avvenire. L’anarchi-
smo in Italia dalle origini alla prima guerra mondiale,
Biblioteca Franco Serantini, Pisa, 2001; G. Cerrito,
Dall’insurrezionalismo alla settimana rossa. Per una
storia dell’anarchismo in Italia (1881-1914), Cp Editri-
ce, Firenze, 1971; G. Berti, Errico Malatesta e il movi-
mento anarchico italiano e internazionale (1872-
1932), FrancoAngeli, Milano, 2003; A. Dadà, L’anar-
chismo in Italia fra movimento e partito. Storia e docu-
menti dell’anarchismo italiano, Teti, Milano, 1984.
3 “Sorgete/Sorgiamo!”. Giornale di propaganda anar-
chica”, Napoli, 3 agosto 1909 - 12 giugno 1910, setti-
manale. Redattore responsabile: Umberto Vanguar-
dia. “La Plebe. Quindicinale di combattimento”, Napo-
li, 3 giugno 1909 - 24 luglio 1910, quindicinale. Diret-
tore: Francesco Cacozza. Redattore responsabile:
Luigi De Siena (Vincenzo Autiero dal n. 3).
4 Quali Michail Bakunin, P?tr Kropoptkin, Francisco
Ferrer, Eliseo Reclus, Pietro Gori, Luigi Fabbri, Luigi
Molinari, Leda Ravanelli, Nella Giacomelli, Maria
Rygier, Jean Grave, Emile Zola, Anatole France,
John Most, Antoine Arnauld, Victor Hugo e altri.
5 Avvenuta a Barcellona il 13 ottobre 1909. Su Fran-
cisco Ferrer y Guardia, si vedano: AA. VV., Francisco
Ferrer y Guardia. Suo sacrificio e giudizio dell’opinio-
ne pubblica. Cenni biografici e ricordi storici. Ricordi
di Amilcare Cipriani, Antonio Agresti e altri, Roma,
1990; L. Simarro, El proceso Ferrer y la opiniòn euro-
pea, Madrid, 1990.
6 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, AA. GG. RR., CC. AA.,
1909, b. 5, f. Napoli (Agitazione pro-Ferrer), Rapporto
inviato dalla Prefettura di Napoli al Ministero dell’In-

attraverso la promozione di sottoscrizioni popolari,
feste di beneficenza, raduni campestri - nella realiz-
zazione di conferenze di sensibilizzazione sul tema
dei perseguitati politici e nella creazione di specifici
comitati per l’assistenza legale ai militanti arrestati nel
corso di agitazioni e disordini. Spesso, tuttavia, le
condizioni ambientali alquanto proibitive e l’esistenza
di oggettivi limiti intrinseci finiscono per ostacolare la
realizzazione di questa azione mutualistico-umanita-
ria. Basti pensare che le gravissime ristrettezze finan-
ziarie in cui versa il movimento, costringono ad impie-
gare gran parte delle oblazioni raccolte per la predi-
sposizione di attività considerate di maggior rilievo
rispetto al soccorso pro-vittime politiche - come, ad
esempio, la produzione di materiale cartaceo. Ad
ogni modo, anche in virtù dei rigori repressivi a cui
sono inveteratamente sottoposti, i libertari napoletani
manifestano una particolare sensibilità verso la tema-
tica dei perseguitati politici e, talvolta, alcuni di loro
profondono la propria opera ben oltre l’ambito locale.
Va segnalato, infine, che le tante insufficienze e gli
innumerevoli intralci che si frappongono all’attività di
soccorso, inducono in alcuni casi ad operare di con-
certo alle altre forze dell’estrema sinistra locale. Nel-
l’ottobre 1912, ad esempio, un Comitato pro-vittime
politiche, viene costituito dall’anarchico Francesco
Cacozza, il socialista rivoluzionario Amadeo Bordiga
e i sindacalisti rivoluzionari Mario Onorato e Giovanni
Gallo. Cfr.: ASN, Questura, Gabinetto, seconda
parte, IV serie (Schedario Sovversivi), b. 14, f. Cacoz-
za Francesco.
15 Sulla guerra di Libia, si veda: F. Malgeri, La guerra
di Libia (1911-12), Edizioni di storia e letteratura,
Roma, 1970; P. Maltese, La terra promessa. La guer-
ra italo-turca e la conquista della Libia, Sugar, Milano,
1968; A. Del Boca, Gli italiani in Libia. Tripoli, bel suol
d’amore, Laterza, Roma-Bari, 1986; J. L. Miege, L’im-
perialismo coloniale italiano dal 1870 ai giorni nostri,
Rizzoli, Milano, 1976.
16 Cfr.: L’Antimilitarista (C. Melchionna), Le gesta del
militarismo, in “Rompete le fila!”, del gennaio 1914; C.
Melchionna, Noi e loro. A te, o Popolo!, in “Rompete
le fila!”, del 25 gennaio 1914; F. Cacozza, Ai non pro-
tervi d’Italia, in “La Propaganda”, del 31 agosto 1912.
17 Su Augusto Masetti, si veda: L. De Marco, Il solda-
to che disse no alla guerra, Spartaco, Santa Maria
Capua Vetere, 2003.
18 Reparti dell’esercito formati dai soldati non allinea-
ti, le compagnie di disciplina erano sottoposte ai lavo-
ri più duri e umilianti e ad esse venivano affidate gli
incarichi e le missioni di maggiore pericolosità.
19 A partire dal 1908, si registra un incremento dei fit-

terno il 12 ottobre 1909.
7 Ibidem.
8 In seguito all’esplosione, sono tratti in arresto
Umberto Vanguardia, ritenuto l’esecutore materiale
della deflagrazione, e, per complicità nell’attentato,
Gennaro Petraroja, Carlo Melchionna, Michele Balsa-
mo. Petraroja, Melchionna e Balsamo vengono assol-
ti per insufficienza di prove, mentre Umberto Van-
guardia è condannato a quattro anni di detenzione e
due di vigilanza speciale, in quanto ritenuto respon-
sabile di «pubblica intimidazione, vilipendio culto,
apologia di reato e porto d’armi». Cfr.: ACS, CPC, b.
5312, f. 8275 (Vanguardia Umberto), Relazione della
Prefettura di Napoli del 21 marzo 1910.
9 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, AA. GG. RR., CC. AA.,
1909, b. 5, f. Napoli (Agitazione pro-Ferrer), Tele-
gramma espresso inviato dalla Prefettura di Napoli al
Ministero dell’Interno il 15 ottobre 1909.
10 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, AA. GG. RR., CC.
AA., 1909, b. 5, f. Napoli (Agitazione pro-Ferrer),
Telegramma inviato dalla Prefettura di Napoli al Mini-
stero dell’Interno il 16 ottobre 1909. Per l’azione
dispiegata nell’ottobre 1909, sono arrestati gli anar-
chici Carlo Melchionna, Umberto Vanguardia, Ciro
Petrucci, Michele Balsamo, Adolfo Avolio e Gennaro
Petraroja. Per “apologia di reato e affissione di mani-
festi offensivi al re di Spagna e lo zar di Russia”, sono
condannati a pene diverse: Umberto Vanguardia,
Ciro Petrucci, Michele Balsamo, Adolfo Avolio, Gen-
naro Petraroja. Cfr.: ASN, Questura, Gabinetto,
seconda parte, IV serie (Schedario Sovversivi), b. 3,
f. Avolio Adolfo, Cenno biografico della Questura di
Napoli del 2 giugno 1934; ASN, Questura, Gabinetto,
seconda parte, IV serie (Sovversivi annuali), b. 9, f.
Balsamo Michele, Cenno biografico della Prefettura
di Napoli del 21 ottobre 1909.
11 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, AA. GG. RR., CC.
AA., 1909, b. 9, f. Napoli (Agitazione contro la venuta
dello zar), Dispaccio telegrafico inviato dalla Prefettu-
ra di Napoli al Ministero dell’Interno l’11 ottobre 1909.
12 Indetto dalla Borsa del Lavoro e tenutosi nel cortile
San Lorenzo Maggiore.
13 ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, AA. GG. RR., CC.
AA., 1909, b. 9, f. Napoli (Agitazione contro la venuta
dello zar), Dispaccio telegrafico inviato dalla Prefettu-
ra di Napoli al Ministero dell’Interno il 17 ottobre 1909.
14 Di una certa consistenza risultano anche le iniziati-
ve di solidarietà in favore delle cosiddette «vittime del
potere regio». Si tratta di un’opera di soccorso e di
sostegno ai compagni colpiti dai rigori della repressio-
ne, che si sostanzia nella raccolta di fondi finanziari -
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1994, Franco Di Mauro Editore, Sorrento, 1994; F. Bar-
bagallo, Stato, Parlamento e lotte politico-sociali nel
Mezzogiorno. 1900-1914, ..., cit.; G. Aragno, Socialismo
e sindacalismo rivoluzionario a Napoli in età giolittiana,
..., cit.; S. Fasulo, Storia vissuta del socialismo napolita-
no (1896-1951), ..., cit.; M: Fatica, Origine del fascismo
e del comunismo a Napoli (1911-1915), ..., cit.
32 In un susseguirsi alternato e incessante di mobilita-
zioni, entrano via via in sciopero i portuali, i ferrovieri, i
tranvieri, i metallurgici, i gasisti, i tessili, gli edili e nume-
rose altre categorie di lavoratori (fornaciai, sarti, barbie-
ri, tipografi scaricanti di carbon fossile, cocchieri di pom-
pe funebri e così via). Complessivamente, nel primo
semestre del 1914, la provincia di Napoli registra ben
duecento scioperi, di cui oltre la metà interessa il settore
pubblico. Cfr.: M. Fatica, Origini del fascismo e del
comunismo a Napoli (1911-1915) ..., cit.; M. Marmo, Il
proletariato industriale a Napoli in età liberale, .., cit.
33 Su queste tre agitazioni, si vedano: M. Fatica, Ori-
gini del fascismo e del comunismo a Napoli (1911-
1915) ..., cit.; M. Marmo, Il proletariato industriale a
Napoli in età liberale, .., cit.; ASN, Questura, Gabinet-
to, seconda parte, IV serie (Schedario Sovversivi), b.
14, f. Cacozza Francesco.
34 Cfr., Conflitto con la forza pubblica ad Ancona dopo
una rivolta antimilitarista, in “Corriere della Sera”,
dell’8 giugno 1914; Come avvenne l’eccidio di Anco-
na. Il massacro fu predeterminato, in “Corriere della
Sera”, del 20 giugno 1914; L. Lotti, La settimana ros-
sa, Le Monnier, Firenze, 1965.
35 L. Lotti, La settimana rossa ..., cit., p. 242.
36 Ancona, Ravenna Forlì, Fabriano, Iesi e Parma
cadono in breve nelle mani dei rivoltosi, che devasta-
no chiese ed edifici pubblici, assaltano le armerie,
sabotano le linee ferroviarie e telegrafiche e procedo-
no alla cattura di alcuni ufficiali dell’esercito. In qual-
che piccolo comune, come Cesena, vengono persino
proclamate effimere repubbliche. Ivi.
37 Sulla sollevazione popolare del giugno 1914 a
Napoli, si veda la circostanziata ricostruzione svolta
dagli studenti della scuola media statale “Bice Zona”,
condotta da Giuseppe Aragno: G. Aragno, La Settima-
na rossa a Napoli. Due ragazzi morti per noi, Città del
Sole, Napoli, 2001. Si consulti anche l’altrettanto
minuzioso resoconto effettuato da Michele Fatica in:
M. Fatica, Origini del fascismo e del comunismo a
Napoli (1911-1915) ..., cit.
38 Nel testo, si legge: « Popolo napoletano, mentre il
Proletariato anconetano protestava contro l’esosa
compagnia di disciplina magnificamente dell’audace
Masetti, dei ribelli Moroni, Fioravanti, ecc., i cosacchi
d’Italia, sgherri di un governo che vi affama e vi dà
piombo, trucidavano a tradimento della gente inerme.
Il Proletariato italiano è insorto, è in armi. Popolo
napoletano non essere ultimo nell’energica prote-
sta, afferma il diritto alla vita. Accorri perciò numero-
so al grande comizio che sarà presieduto da Fran-
cesco Cacozza e da noi indetto a Piazza Principe
Umberto (alla ferrovia) oggi 10 giugno alle ore 13.
Chi diserta in quest’ora di lutto è un vile. Gli Anar-
chici». Il documento è contenuto in in: G. Aragno,
La settimana rossa a Napoli ..., cit., p. 32.
39 I treni da Napoli sono partiti regolarmente, in "Il

Mattino", del 9-10 giugno 1914.
40 Si tratta di Giuseppe Onesto.
41 G. Aragno, La settimana rossa a Napoli ..., cit.,

pp. 47-48.
42 Gennaro Miceli.
43 Pietro Raimondi.

28 Ecco come narra l’episodio il quotidiano milanese
“Corriere della Sera”: «Oggi alla Camera è comparso,
nella tribuna del pubblico, uno strano prete, che si è
fatto subito notare per il suo curioso atteggiamento.
Aveva un abito talare nuovo fiammante, un paio di
occhiali affumicati sul naso ed un’aria di compunzione
alquanto esagerata. Un solo particolare del suo
acconciamento ecclesiastico era trascurato: il prete
non aveva la chierica. Qualche commesso della tribu-
na se ne è accorto, e se ne è accorto anche il delega-
to di servizio, il quale ha sospettato che il finto prete
fosse un noto anarchico, Francesco Cacozza, che si
sapeva partito da Napoli per Roma. Il delegato si è
avvicinato al prete e lo ha chiamato: “Reverendo, una
parola… Ma quegli ha fatto finta di non udire. Allora il
delegato, con voce più insinuante, lo ha chiamato per
nome: Francesco… nell’udire il suo nome, il prete si è
voltato indietro e si è sentito dire dal delegato: “Tu sei
Francesco Cacozza!”. “Neppure per sogno”, ha rispo-
sto l’altro, “si tratta di un equivoco. Io sono un sacerdo-
te. “L’abito non fa il monaco”, ha replicato il funziona-
rio, che aveva riconosciuto il Cacozza anche dalla
voce. L’individuo è stato quindi invitato ad uscire dalla
tribuna ed è stato subito sottoposto ad interrogatorio
dall’on. Podestà e ad una perquisizione dalle guardie
di servizio. L’on. Podestà gli ha detto fra l’altro: “Sape-
te che potevate compromettere il delegato di servi-
zio?”. “Perché?”, ha risposto il Cacozza, meravigliato.
“Perché vi aveva fatto passare senza accorgersene”.
“Ma mi ha scoperto e deve ringraziarmi di avergli fatto
fare una bella figura”. La perquisizione ha dato questo
risultato: nessuna arma, né una bomba, né un tempe-
rino, ma solo 380 lire nel portafogli». L’arresto nell’aula
di un anarchico vestito da prete, in “Corriere della
Sera”, n. 166, del 15 giugno 1913.
29 Sul sindacalismo napoletano in età giolittiana, si
vedano: G. Aragno, Socialismo e sindacalismo rivolu-
zionario a Napoli in età giolittiana, Bulzoni, Roma,
1980; S. Fasulo, Storia vissuta del socialismo napoli-
tano (1896-1951), Bulzoni, Roma, 1991; M. Marmo, Il
proletariato industriale a Napoli in età liberale, ..., cit.;
M. Fatica, Origini del fascismo e del comunismo a
Napoli (1911-1915) ..., cit.
30 Come avviene, ad esempio, durante gli scioperi di
muratori e manovali (1910), dei tranvieri (1911 e
1912), dei vetrai (1912), degli spazzini (1912) e in
occasione dello sciopero generale contro l’ampliamen-
to della cinta daziaria, nel 1913. Cfr.: M. Marmo, Il pro-
letariato industriale a Napoli in età liberale ..., cit.; F.
Barbagallo, Stato, Parlamento e lotte politico-sociali
nel Mezzogiorno. 1900-1914, Guida, Napoli, 1980; G.
Aragno, Socialismo e sindacalismo rivoluzionario a
Napoli in età giolittiana ..., cit.; M. Fatica, Origine del
fascismo e del comunismo a Napoli (1911-1915), ...cit.
31 Oltre alla ristrutturazione dell’industria metalmecca-
nica, le leggi per lo sviluppo industriale di Napoli deter-
minano il sorgere delle prime tre grandi fabbriche tes-
sili, uno zuccherificio, tre piccole fabbriche di conserve
alimentari, qualcuna nel settore chimico, nelle pelli, e
nel legno. La maggior parte dei nuovi stabilimenti (93,
con 1500 lavoratori addetti) sorge nella parte orientale
della città (la cosiddetta «zona franca»), che si esten-
de dalla Stazione Ferroviaria sino ai confini di San
Giovanni a Teduccio (Arenaccia, Granili, Poggioreale,
Sant’Erasmo a Pietrarsa). A questi insediamenti, poi,
va aggiunta la costruzione, nella periferia occidentale
della città (Bagnoli), del nuovo impianto siderurgico
dell’Ilva che, inaugurato nel 1910, conterà nel 1914
circa 3000 operai addetti. Cfr.: M. Marmo, Il proletaria-
to industriale a Napoli in età liberale, .., cit.; AA. VV.,
Storia di Napoli, Vol. X. Napoli Contemporanea, Edi-
zioni Scientifiche Italiane, Napoli, 1971; A. Ghirelli,
Napoli operaia. La Camera del Lavoro di Napoli. 1894-

ti dal 30 al 50% ad ogni primo gennaio. Il rincaro delle
pigioni raggiunge il culmine nell’inverno del 1914,
quando arriva a toccare punte del 100%. Si pensi che,
nei quartieri popolari, il prezzo di una stanza con cuci-
na sale da 21 a 40 lire al mese. Cfr.:, M. Marmo, M.
Marmo, Il proletariato industriale a Napoli in età libera-
le, Guida, Napoli, 1978.
20 Carlo Melchionna, Francesco Cacozza, Ciro
Petrucci e Michele D’Antuono. Cfr.: ASN, Questura,
Gabinetto, prima parte, IV serie (Casellario Politico), b.
1571, ff. personali (Am-Ar), sf. D’Antuono Michele.
21 ASN, Questura, Gabinetto, seconda parte, IV serie
(Sovversivi deceduti), b.80, f.Melchionna Carlo.
22 Senza, però, disdegnare la promozione di iniziative
ispirate ad un gradualismo sociopolitico degli obiettivi.
Nel 1908, ad esempio, il movimento procede alla
costituzione di un Comitato nazionale ed internaziona-
le per il ribasso dei viveri e delle pigioni, che però si
esaurisce per autoconsunzione dopo brevissimo tem-
po. Per lo statuto del Comitato, si veda: Comitato
nazionale ed internazionale dei lavoratori, in “L’Inter-
nazionale dei Lavoratori”, numero di saggio, del 27
gennaio 1909.
23 Cfr.: M. Fatica, Origini del fascismo e del comuni-
smo a Napoli (1911-1915) , La Nuova Italia, Firenze,
1971.
24 Tra le agitazioni più turbolente vanno ricordate
quelle dell’inverno del 1910 (20 gennaio), del 1911 (15
e 20 gennaio), del 1912 (26 gennaio) e del 1914 (14
marzo), quando negli affollati comizi, tenutisi rispetti-
vamente in piazza Municipio, corso Meridionale, in
piazza Guglielmo Pepe, presso i magazzini Aligranti e
in piazza Ferrovia, si scatenano violenti disordini che
le forze di polizia riescono a sedare soltanto con estre-
ma difficoltà. Si veda: In piazza Municipio. La protesta,
i disordini, i feriti e gli arrestati, in “La Plebe. Settima-
nale di combattimento”, n. 3, del 24 gennaio 1910;
ACS, CPC, b. 925, f. 51808 (Cacozza Francesco).
Particolare dinamismo gli anarchici manifestano
anche nelle agitazioni contro il rincaro dei viveri. il 31
gennaio, il 7 e il 21 febbraio 1909, i comizi indetti dai
gruppi libertari sfociano in duri scontri tra dimostranti e
forze dell’ordine, che procedono a numerosi arresti. Di
notevole rilevanza, poi, è il ruolo svolto dagli anarchici
nello sciopero generale contro l’ampliamento della cin-
ta daziaria (3 febbraio 1913), quando spezzoni di
manifestanti, guidati da nuclei libertari issanti lo sten-
dardo nero con su ricamata la scritta «Popolo di Napo-
li. Insorgi!», si scontrano violentemente con reparti di
PS, che per sedare i disordini devono far ricorso a
cariche di cavalleria e all’uso di armi da fuoco. Cfr.:
ACS, Min. Int., Dir. Gen. PS, AA. GG. RR., CC. AA.,
1911, b. 20, f. Napoli (Agitazione pro-suffragio univer-
sale, caroviveri e pigioni).
25 Cfr.: Il Nido Libero, in “L’Armonia. Rassegna setti-
manale di scienze, lettere e arti”, n. 4, del 14 settembre
1902.
26 Cfr.: ASN, Questura, Gabinetto, seconda parte, IV
serie (Schedario Sovversivi), b. 14, f. Cacozza France-
sco; ACS, CPC, b. 925, f. 51808 (Cacozza Francesco).
27 Già il 12 giugno 1905, Francesco Cacozza si era
recato a Roma per assistere ad una seduta della
Camera e, non appena Giolitti aveva iniziato il suo
discorso sulla questione ferroviaria, aveva tuonato
dalle tribune riservate al pubblico: «Menzogna! Siete
tutti affamatori del popolo e della povera gente». Cfr.:
La escarcerazione dell’anarchico Cacozza, in “Roma”,
n. 213, del 2 agosto 1906; ASN, Questura, Gabinetto,
seconda parte, IV serie (Schedario Sovversivi), b. 14,
f. Cacozza Francesco, Cenno biografico della Prefet-
tura di Napoli, del 28 giugno 1906.



Fin da bambino stavo istintivamente col più debole, par-
teggiavo per chi perdeva, dal pallone alle figurine, alla
vita. All’università mi chiarii le idee: anche la Costitu-

zione italiana sta coi più deboli!
E nel leggere il Vangelo per scelta, non per tradizione, scoprii

che anche Gesù sta coi più deboli. Le mie intuizioni infantili diventa-
rono convinzioni, comportamenti, impegno per coloro che perdono.
La scelta di fare il giudice fu una conseguenza automatica: tutelare i
diritti dei deboli dalle prevaricazioni dei forti.

Nel ’92 cominciai a girare le scuole, accanto al giudice Antonino
Caponnetto, padre del Pool Antimafia di Palermo, per testimoniare
che Giovanni Falcone e Paolo Borsellino non erano morti invano. La
Costituzione fu la nostra stella cometa e ci condusse da don Giu-
seppe Dossetti, che la Costituzione l’aveva scritta. Queste due figu-
re straordinarie hanno colorato la mia vita e il mio lavoro.

Ma cos’è la Costituzione?
Raccoglie i principi che uniscono gli italiani, i fini da conseguire,

gli strumenti attraverso cui realizzarli: precisa che sono liberi, uguali,
democratici, solidali… che, se non tutti sono liberi, uguali, democra-
tici… la Repubblica elimina le circostanze ostative attraverso una
serie di strumenti: il parlamento, il governo, la magistratura…

Negli ultimi anni l’attenzione si è concentrata su questi organi,
mentre si è un po’ tralasciato il cuore della Costituzione, il perché
stiamo insieme. Dopo la Resistenza, che vede combattere uomini,
donne, adolescenti per la libertà, e il secondo conflitto mondiale, che
provoca 55 milioni di morti, i costituenti capiscono che non possono
partorire un incoerente cumulo di luoghi comuni per accontentare
tutti, ma devono scrivere norme solide in cui ogni cittadino possa
riconoscersi. Ecco perché la nostra è la costituzione più bella del
mondo! Non tanto per il sistema istituzionale, ma per i valori che fon-
de in una sintesi mirabile delle tre culture più importanti della storia
occidentale: la liberale, la cristiana, la marxista.

È significativa proprio l’analogia fra Vangelo e Costituzione, pur
nella laicità chiara e incontestabile del documento costituzionale.

Personalmente, sono innamorato di Gesù per la sua umanità, mi
affascina quando insegna che la felicità è nell’essere assieme agli
altri, nell’avere fame e sete di giustizia, quando caccia i mercanti dal
tempio, quando afferma la centralità umana nel progetto divino.
Amo la Costituzione per lo stesso motivo: pone al centro la persona,

L'emblema della Repubblica Italiana è caratte-
rizzato da tre elementi: la stella, la ruota denta-

ta, i rami di ulivo e di quercia. La stella è uno
degli oggetti più antichi del nostro patrimonio
iconografico ed è sempre stata associata alla
personificazione dell'Italia, sul cui capo essa

splende raggiante. Così fu rappresentata
nell'iconografia del Risorgimento e così compar-

ve, fino al 1890, nel grande stemma del Regno
unitario (il famoso stellone); la stella caratte-
rizzò, poi, la prima onorificenza repubblicana
della ricostruzione, la Stella della Solidarietà

Italiana e ancora oggi indica l'appartenenza alle
Forze Armate del nostro Paese. La ruota

dentata d'acciaio, simbolo dell'attività lavorativa,
traduce il primo articolo della Carta Costituzio-

nale: "L'Italia è una Repubblica democratica
fondata sul lavoro". Il ramo di ulivo simboleggia
la volontà di pace della nazione, sia nel senso

della concordia interna che della fratellanza
internazionale; la quercia incarna la forza e la

dignità del popolo italiano. Entrambi, poi, sono
espressione delle specie più tipiche del nostro

BUON COMPLEANNO,
COSTITUZIONE!

MICHELE DEL GAUDIO



che viene prima dello Stato, della legge, dei giudici, della polizia… le
riconosce dei diritti che non possono essere violati da nessuno,
neanche dagli organi statali. Mi colpisce anche la trasformazione
della solidarietà da vincolo morale in dovere giuridico: è una vera
rivoluzione, a prescindere dalla reale attuazione della norma!

Un’altra novità assoluta è la definizione del diritto alla vita non
solo come incolumità fisica, ma anche mentale, spirituale, proget-
tuale: la Repubblica “rimuove gli ostacoli di ordine economico e
sociale, che… impediscono il pieno sviluppo della persona…”.

Ecco perché insegnarla!
Conoscerla permette di passare dall’io al noi, di comprendere che

si è felici non da soli, ma assieme agli altri… che la felicità degli altri è
alla base della nostra. La Costituzione, che il 1 gennaio 2008 ha com-
piuto sessant’anni, aiuta ad essere felici, a diventare attori del cam-
biamento, perché è essa stessa cambiamento, rimozione di ogni
ingiustizia; anche se il cammino è ancora lungo. È un modo di esse-
re, pensare, agire… è solerzia non indifferenza, denuncia non rasse-
gnazione... è informarsi, vigilare, esserci: nei condomini, nei quartieri,
nelle città, nelle scuole, nei luoghi di lavoro, nelle chiese, nelle asso-
ciazioni, nei partiti, nei sindacati… È contribuire nel proprio piccolo al
cambiamento.

È una guida, una compagna di viaggio con cui confrontarsi, sem-
pre: anche quando una piccola danzatrice sta per decidere se frega-
re la concorrente per avere la parte principale, o un giovane calcia-
tore se simulare un fallo in una partita di calcio, o uno studente se
reagire con la violenza alla violenza, o se dire la verità - ed essere
spione - o essere omertoso… La Costituzione non è un lontano pez-
zo di carta, ma vita quotidiana; aiuta a crescere insieme, a fare
squadra, a porsi non al centro del cerchio, ma sulla circonferenza.

Come insegnarla?
Raccontandola, parlandone senza parlarne, conversando delle

vicende giornaliere, leggendo il giornale, navigando su internet… C’è
Costituzione dal momento in cui ci svegliamo al mattino a quando ci cori-
chiamo la sera; c’è nel rapporto fra genitori e figli, fra marito e moglie, fra
amici… e nei giochi, nello sport, nelle canzoni… Assieme a un gruppo di
studenti abbiamo scritto un libro sulla Costituzione con i versi dei cantau-
tori… assieme ad altri abbiamo elaborato un dvd con spot pubblicitari in
cui si promuovono, invece di merendine e cellulari, i valori costituziona-
li… assieme ad altri ancora un racconto di ragazzi per ragazzi...

La Costituzione è come la fede!
Bisogna crederci! Se uno non ci crede, è bene che non la insegni.

Ed è opportuno che metta il suo cuore in quello degli studenti e tra-
smetta il cuore della Costituzione: il suo aspetto formale è molto meno
rilevante. A tale scopo è meglio usare il linguaggio dei giovani, non il
nostro, e la loro cultura, non la nostra, cercando di operare una sintesi
fra i loro atteggiamenti a scuola, a casa, per strada, che difficilmente
coincidono. Senza dimenticare di dare fiducia, interessarli, appassio-
narli con un dialogo intenso che consenta di costruire insieme opinioni
e comportamenti: in un’ora un insegnante può trattare dieci concetti,
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Paolo Paschetto (1885-1963), autore dell’em-
blema della Repubblica Italiana. Professore
di ornato all'Istituto di Belle Arti di Roma dal
1914 al 1948, fu artista polivalente, passando
dalla xilografia alla grafica, dall'olio all'affre-
sco, dalla pittura religiosa al paesaggio. Fu
autore, tra l'altro, di numerosi francobolli,
come "la rondine" della prima emissione
italiana di posta aerea.

Il Capo provvisorio dello Stato Enrico De
Nicola promulga la Costituzione
il 27 dicembre 1947.

L’emendamento di Leo Valiani sull’art.4, ora
art.11 («L’Italia rinuncia alla guerra come
strumento di politica nazionale e respinge
ogni imperialismo...»)
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La scheda elettorale usata nel Referendum.

Verbale della votazione a scrutinio segreto
sull'approvazione della carta costituzionale

in Assemblea Costituente.

I risultati del Referendum proclamati il 10
giugno 1946 dalla Corte di Cassazione

ma potrebbero rimanere suoi; col dialogo ne tratterà al massimo tre,
ma saranno della classe. Occorre attivare processi di convinzione
interiore che possano tramutarsi in azioni... anche quando non c’è il
controllore: l’insegnante, il genitore, il poliziotto…

La Costituzione va praticata!
Fatti non solo parole, da parte di tutti, in particolare gli adulti.
Quello che a volte manca alla scuola è proprio la capacità formati-

va; come se ci si concentrasse sull’informazione, la nozione e si tra-
scurasse la formazione, per la quale la Costituzione è la chiave d’ac-
cesso più efficace; anche se forse manca in molti docenti proprio la
conoscenza del suo contenuto. Le responsabilità sono varie, ma gli
insegnanti, pur nelle enormi difficoltà generali, potrebbero dedicarsi di
più alla formazione, a premiare non solo lo studio ma anche la matu-
rità, a favorire nei ragazzi la ricerca di un equilibrio fra la conoscenza
teorica e quella della vita, fra le ore da trascorrere in compagnia dei
libri e quelle da dedicare alla socialità - in particolare con i coetanei -
ad evitare che il sapere prevalga sull’apertura mentale.

La Costituzione aiuta ad aprire la mente, al rispetto della diversità,
alla soluzione pacifica dei conflitti, anche relazionali, alla partecipazio-
ne, alla condivisione, alla convivenza.

Certo, non è facile ottenere condotte costituzionali dagli studenti in
presenza di tanta ingiustizia e tanta illegalità adulta. Si può partire dal-
la realtà in cui si vive, analizzarla, pensare, discutere insieme fino a
trovare valori minimi per tutti, anche per gli insegnanti, i dirigenti, il per-
sonale… i genitori... Si può, ad esempio, esaminare la realtà familiare
per individuare i principi costituzionali applicati – ed in che misura – e
quelli violati. La stessa indagine si può effettuare per la classe, la
scuola, la comitiva, il quartiere… È in questo passaggio che si gioca la
riuscita di un progetto sulla Costituzione. Lo studente si sente parteci-
pe di un percorso suo, non imposto. E aderisce, salvo eccezioni, e
assume il ruolo di rigoroso custode della regola, più di un adulto. Il ter-
reno è fertile per incarichi di responsabilità; non necessariamente ai
più bravi, ma anche ai più vivaci, in modo che il trasgressivo si senta
notato, stimato, amato senza ricorrere alla bravata, soprattutto quando
si impegna per un fine comune.

Gli strumenti didattici?
Possono essere i più vari, da quelli tradizionali alla musica, al

video, al teatro, al giornalino, allo sport… ai giochi in cui tutti si diverto-
no e nessuno vince, perché il fine è divertirsi, non vincere: la Costitu-
zione ama il divertimento, ripudia i giochi con un eroe e tanti sconfitti,
come il Monopoli, i videogiochi violenti, il Risiko… che educano a far
soldi, ad essere aggressivi, a conquistare il mondo… Più che alla vitto-
ria si può tendere al risultato comune, motivando, coinvolgendo e
appagando i ragazzi con la realizzazione dell’obiettivo: il giornalino, l’o-
pera teatrale, il cd, il dvd, la canzone rock che canta principi e valori, la
costituzione di una partita di calcio, con il suo popolo, i principi, i fini, il
parlamento, il governo, i giudici… Sicuramente si tratta di metodologie
non di impatto immediato ed eclatante, ma di effetti sulla distanza.

Anche l’attuazione complessiva della Costituzione richiede tempo,
ma, senza, gli italiani non avrebbero proceduto così alacremente nel
cammino della civiltà.

Ed allora, buon compleanno, Costituzione!
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